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Florin Citu la ora adevarului

Trebuie sa marturisesc, Florin Citu imi devine
antipatic, pe zi ce trece. Nu vorbesc despre prestatia lui
ca prim-ministru, desi as avea de facut unele reprosuri
pe aceasta tema, iar pe unele chiar le-am facut deja. Mi
se pare un om impulsiv, cu o schema in cap de la care nu
se abate nici mort. In cadrul acesteia propria-i persoana
ocupa, desigur, locul privilegiat. Totul se subordoneaza
acesteia, inclusiv, sau, mai ales, demiterea intempestiva
a lui Bjoza, célcand peste cadavrele, chiar daca multe
ingropate in locuri deocamdatd necunoscute, ale
detinutilor politici morti in martiriu prin mucedele si friguroasele inchisori comuniste.
Fapt ce arunca o noua pata pe fruntea partidului sau, dupa infiintarea de catre Crin
Antonescu a institutiei care taie si spanzura in materie de istorie a Roméaniei. A
spus-o chiar Octav Bjoza: ,,Este cea mai urata pagina a Partidului Liberal in ultimii
31 de ani!” Apoi politica lui monetara, contractand imprumuturi peste imprumuturi
care par ca nu se vor mai sfarsi niciodata, si cu atat mai putin rambursarea acestora.
O estimare a PSD ne duce la ametitoarea cifrd de 30 de miliarde de euro, si nu am
auzit inca o voce de la guvern care sa o conteste. E adevarat ca fara bani nu exista
nici dezvoltare economica, dar o vorba din batrani ne spune ca este, sau ar trebui sa
fie, o masura in toate. Peste acestea, se aseaza declaratiile triumfaliste nu atat despre
mersul economiei, care duduie ca in vremurile bune ale propagandei, cat despre
bunastarea de care, vezi Doamne, ne-am bucura in clipa de fata.

Nu stiu in ce masura situatiile raportate de Institutul National de Statistica
despre PIB si alte aspecte ridicate in slavi sunt reale, dar in mod sigur declaratiile
triumfaliste ale premierului seamana tot mai mult cu cele ale uitatei deja Olguta
Vasilescu, ce pretindea cd veniturile s-au dublat, desi ajunseserd mai mici. Asa si
acum, Florin Citu ne spune ca trdim mult mai bine, desi preturile produselor de

prima necesitate sunt mai mari decat inainte, iar veniturile s-au Intepenit la nivelui
anilor 2019 si 2020. O banala legatura de patrunjel verde ce costa 1 leu a sarit la 2
lei, iar pretul benzinei a depasit sau ameninta sa treaca peste 6 lei la litru. Deci unde
ar fi, domnule Citu, paradisul despre care ne vorbesti? Ca de vorbe frumoase ne-am
saturat de multisor, asa ca nu mai tine.

Dar problema de capatai a Partidului National Liberal e acum alta. La orizont
se afla congresul partidului, la care se va decide 1n primul raind numele conducatorului
sau. In competitie reald sunt doar doua persoane, Ludovic Orban, actualul presedinte
si, desigur, Florin Citu, care mai face Inca pe mironosita, ca mireasa la pat, cum se
spune. Asta desi taberele s-au format, deja se cam stie cine sunt sustinatorii fiecaruia
dintre ei. Ce-1 va fi oprind pe domnul prim-ministru sa intre pe fata in lupta? Desigur,
e aceeasi schema in care propria-i persoana e pe primul loc. Daca Orban va avea castig
de cauza, s-ar putea sa-i faca zile grele dupa congres, cu tot sprijinul lui [ohannis, de
care se bucura pe deplin. Caci daca nu-i va retrage sprijinul partidului — o varianta
ce ar Insemna alegeri anticipate si revenirea PSD pe cai mari — s-ar putea sa-i toace
pe ministrii lui preferati, fapt care ar fi o grea loviturd pentru un sef de guvern. Si
cum Orban mai pare inca sa-si fi asigurat majoritatea pentru a fi reales in fruntea
partidului, desigur ca e mai prudent sa pastreze aceasta rezerva, care l-ar asigura sa
nu fie aruncat in postura ingratd de invins. Iar lucrurile incd se joaca, si multi spun
ca sprijinul fostei marionete a lui Traian Basescu, Emil Boc, ar fi decisiv in aceasta
competitie, dar sunt simple vorbe pe care nimeni nu da doi bani.

In ce ma priveste, cred ci raménerea lui Orban pe post ar fi benefica pentru
liberali, garantand in continuare stabilitatea unui partid harsit in lupte, cu fidelitatile
si tradarile de care a avut parte in ultimul timp. Tariceanu ar putea depune marturie,
daca l-ar intreba cineva...

Radu ULMEANU

Redactia si administratia:

Str. Ioan Slavici nr. 27
Satu Mare
Cod Postal 440042

Fax: 0361806597

Tel.: 0770061240
On-line: www.editurapleiade.eu
(Revista Acolada in format PDF)

E-mail: acolada@editurapleiade.eu

Abonamentele se pot face direct, prin mandat postal, la adresa
redactiei, abonatii trimitand obligatoriu, in plus, o instiintare (carte
postald) cu numele lor, suma plitita si perioada acoperitd de abonament.
Firmele pot vira costul abonamentului in contul S.C. Pleiade S.R.L.
RO40INGB0000999901389619 deschis la ING Bank Satu Mare. Numai
pentru institutiile bugetare, costul abonamentului se vireaza in contul S.C.
Pleiade S.R.L., RO34TREZ5465069XXX001050, la Trezoreria Satu Mare.
Cod fiscal: RO 638425.

Costul unui abonament pe 3 luni este 19,50 lei (sau 39 lei pe 6 luni etc.),
acesta incluzand si taxele de expediere.

XXX

In virtutea respectirii dreptului la opinie, redactia Acoladei publici o diversitate
de opinii ale colaboratorilor, farad a-si asuma insa
responsabilitatea pentru acestea.

ISSN 1843 - 5645

Cuprins: )

Radu Ulmeanu: Florin Citu la ora adevarului - p. 2

Gheorghe Grigurcu: Sub semnul luminii - p. 3

Dumitru Augustin Doman: Cuvintele ascunse pe dupd paranteze - p. 3
Zenovie Carlugea: O dauritd aniversare jubiliard. Radu Ulmeanu 75 - p. 4
Radu Ulmeanu: Poezii - p. 5

C.D. Zeletin: Trenul - p. 6

Tudorel Urian: In slujba literaturii - p. 6

Adrian Tion: Agezare in tihna cuvantului - p. 7

Emilia Poenaru Moldovan: Un plan de scriere reusit - p. 7

Constantin Trandafir: O personalitate de structurd clasicd - p. 8
Florica Bud: Tristeti postprimaverice - p. 8

Constantin Calin: Despre umanisti - p. 9

Lucia Negoita: Interviul ,,Acoladei”. Ion Papuc - p. 10

Stefan Lavu: Comedia numelor (126) - p. 10

Magda Ursache: E lung pamantul, ba e plat! - p. 11

Marilena Apostu: Poezii - p. 11

Isabela Vasiliu-Scraba: Supravietuirea post-mortem a lui Gavrilescu din La tigdnci - p. 12
Stefan Ion Ghilimescu: Rdsfoind Jurnalul lui Gheorghe Grigurcu (II) - p. 12
Mihaela Meravei: Sanctuarele sufletului — p. 13

Mircea Popa: Aron Cotrus in editia Al. Ruja - p. 14

Serban Codrin: Magda Ursache in cautarea Magdei U. - p. 15

Daniel Marian: Cdrti - p. 16

Adrian Dinu Rachieru: Constanta Buzea, in cercul suferintei - p. 17
Pavel Susard: Trupul ca transparentd - p. 18

Raluca Faraon: Pledoarie a rdsturndrii in sine - p. 18

Olimpia Iacob: Voci pe mapamond - p. 19

Lucian Perta: Parodii - p. 19

Teodor Dume: Poezii - p. 19

Gheorghe Grigurcu: ,,Clipe de armistitiu” - p. 20/

Acest numar al revistei este ilustrat cu picturi de Adriana Lucaciu

"Hl"lF“l1l ]" RN R

“



- —
.o Spuma zilelor si noptilor de lectura

Sub semnul luminii

intr-un amplu context
liric in care predomina
umbrele mergind pind la
tenebre, nelinistile mer-
gind pind la angoase,
Gabriel Chifu e un bard
al luminii, al ,starii de
bine”. O fibra stenici, o
incredere primara in sine
il face sa-si aseze versu-
rile in acolada unui exis-
tential pozitiv, fara ezitare
marturisit: ,,Cum stau pe
crengile portocalului din
Tesalia/ fructele coapte, aurii,/ asa stau in inima mea bucuri-
ile.// Cum stau globurile de sticla tn bradul de Craciun./ Si,
da, cum stau in paginile cartii versurile/ nepieritoare./ Si, da,
da, cum stau pe bolta cereasca stelele./ Si da, da, da, cum stau
pe peretii bisericutei/ icoanele,/ asa stau in inima mea toate
aceste emotii, miriade” (Emotiile). Se afla aici o bucurie de a
trai aproape sufocantd. Pind si momentele deviante au parte
de o clementd Intimpinare decorativa: ,,Cum stau imparateste
in adincul marii, pestii multicolori si enigmatici,/ asa stau in
inima mea nelinistea, ingrijorarile” (ibidem). Doua planuri se
disting in culegerea pe care o avem acum in vedere. Pe de-o
parte unul autobiografic, in care Gabriel Chifu isi inscrie sec-
ventele drumului parcurs, introspectiv revizitat, pe de alta cel
al expresiei temperamentale, in continui actualitate. Incepu-
tul tine de o fericitd inconstientd premonitoare: ,,Credeam ca
sunt, ci nu eram. Soarele interior, invizibil, nu rasarise pentru
mine. Mari intinderi din mintea mea stateau ingropate intr-un
intuneric compact, umed si contagios” (Soarele interior. Pe-
isaj utopic). La aparitia ,,soarelui interior”, are loc revelatia
mioriticd a limbajului: ,,Jar prin vaile inrourate, aidoma unor
misterioase turme de mioare, cuvintele strinse unele 1inga al-
tele, alcatuind propozitii, fraze pline de-nteles, versete intregi
ce asteapta doar buzele care sa le rosteasca, doar mina care sa
le transcrie” (ibidem). Urmeaza insatiabila patima a lecturii:
»Ajunsesem un capcaun care inghitea totul cit ai clipi din ochi,
fara satiu. Citind, ma plimbam nestingherit prin paradis, eram
acolo ca la mine acasa” (Carti, Paradisul). Cartile 1l ajutd pe
adolescent a lua cunostinta de sansele fiintei launtrice, a si-o
confesa, a si-o comensura in nelimitata-i expansiune: ,,Si am
inceput cu neascunsa voluptate/ sa plec din trup, sd ma extind./
Sa cuceresc noi si noi teritorii./ Am ajuns in mai multe locuri
in acelasi timp,/ am fost in mai multe chipuri in acelasi timp./
0, da, in fine, acum eram in largul meu,/ iImi aflasem masura”
(Expansiunea). Despartirea de un animal iubit reprezinta un
contact cu stihia mortii: ,,Abia cind a murit Rex, clinele meu
drag, am inteles cum sta treaba: doar soarele si stelele de pe
cer tin vesnic, oamenii si celelalte vietuitoare din preajma lor
sunt trecatori, inchid ochii, adica se sting ca lampa ramasa fara
gaz si sfirsesc in pamint. Am plins ravasit de durere, cind mi-
am dat seama” (4 inchide ochii). Ceea ce semnaleaza procesul
dificil, complex, imprevizibild sursa pentru poezie, a vietii care
se mistuie treptat. Pret dureros al eternitatii...

Devenind prin forta lucrurilor un soi de detectiv al
innumerabilelor schimbari din jur, scolarul isi dibuie destinul:
,Insd am observat ca lucrurile nu se petrec toate deodata. Am
vazut si ca floarea in pom se ofileste. Si iarba. Zapada se topes-
te si vintul amuteste, chiar si lumina piere. Asa am 1inteles, in
felul meu, ca nimic din ce-i pamintesc nu rezistd, nu dainuie,
totul se ruineaza, se sfarima, se destrama, se cheltuie si trece”
(Ce vrea sa fie timpul). Capitala apare experienta magneticd a
erosului, a euforicei captivitdti ce-o impune: ,,Am mai simtit
si niste catuse care m-au legat de ea. Nu se zareau, dar erau
acolo, din otel stralucitor, de neinlaturat si ma legau de ea.
(...) M-am pomenit ca imi apare si-mi creste in minte un mag-
net ciudat care m-a facut fara de minte: caci oricit de departe
s-ar fi aflat ea, magnetul acela o cauta, o gasea, o extragea din
multime si o aducea la mine” (Poveste fara sfirsit). lar trairea
mistica e tradusa in icoana unui Dumnezeu auctorial: ,,Mi-am
citit inima din scoartd-n scoartd./ O stii pe dinafara./ {i cunosti
trecutul si viitorul/ asa cum nimeni n-ar putea sa cunoasca./
Fiindca, de fapt, nu doar ai citit-o,/ ci chiar tu ai scris-o, ai
alcatuit-o” (Psalm). E drept, seninul coplesitor girat de atari
texte e pe alocuri intrerupt de consemnarile contradictorii ale
dubiului, deceptiei, suferintei morale. Avem insa a face aici nu
cu o cedare a fiintei native, ci cu rasfringeri ale raporturilor
sociale, precum si cu o problematica a intelectualului care intra
in sfera depozitiei de sine: ,,Se face frig in miez de vard/ si
beznid la amiaza./ inghet asadar si ma-ntunec:/ ce lume plind
de zabrele,/ si de cortine-nseldtoare,/ si de poteci gresite./ Da,
gresite-s drumurile toate, insa, fara gres,/ toate in acelasi loc pe
toti ne duc:/ un fel de azil strimt, de piatra,/ unde doar sa intri,
niciodata sa iesi” (Locul cu intrare §i farad iegire). Ori un peisaj
vizual-auditiv, cu diabolica rezonanta, al Bucurestiului actual:
»otrazile sunt pline-ochi de masini. Logic, nici una nu reuseste
sd Tnainteze. Ca sa scape din capcana, au inceput sa se suie pe
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Cuvintele ascunse pe dupa paranteze

Biblioteca? zice. E o padure milenara
cu copaci zgarie nori care inchid in trunchiurile
lor rafturi inalte pe sub scoartd pline de carti
scrise sau doar Inchipuite, de carti mai mari, de
carti mai mici, de autori mici, mediocri, mari
si geniali, totul randuit de-un inger al padurii-
biblioteca.

Titlu de rubrica de critica literara:
Depresii de lectura.

Din subtilitatile lui Cioran. Norocul lui
era in 1969 ca-si facea nota asta doar in Caiete: ,,Cand cineva
nu are nimic de spus, devine critic literar — iar cand are si mai
putin de spus devine critic al criticilor. Sterilitate la patrat.”

Cand textul devine febril, cand e deocheat si se exhiba
in piata publica a bibliotecilor, cuvintele se ascund ruginate pe
marginea lui, pe dupa paranteze si puncte de suspensie, agteptand
revenirea lui in fire...

Petre Pandrea in iulie 1955: ,,Stau de vorba cu bonzii
artei si literaturii: nimeni nu crede in ceea ce scrie, in ceea ce
semneaza. O vastd, ranceda si oribild ipocrizie!” Ca Pandrea
n-are subiecte tabu: ,, T. Arghezi a pactizat cu nemtii sub ocupatia
din 1916-1918, impreuna cu Dem I. Theodorescu, loan Slavici,
Beno Bradisteanu; au scos gazete pentru Kommandatura.
Ionel Bratianu 1-a Inchis, Impreuna cu Gala Galaction si D.D.
Patrascanu. Au stat Impreuna la Vacaresti. Gala Galaction si
Arghezi s-au chivernisit, si-au facut gradinitd de zarzavaturi si
flori, celulele sclipeau de curatenie”.

Cum e numitda moartea in O mie §i una de nopti!:
Despartitoarea celor ce se au dragi, Doboratoarea palatelor,
Ziditoarea de morminte, Cea-de-neabatut si Cea-de-neinlaturat.

Criticul 1n sine-si despre autor: Este foarte talentat,
ba chiar are sclipiri de mare scriitor. Dar, nu pot scrie despre el
pentru ca nu e cunoscut. Lipsa lui de notorietate poate dauna
notorietatii mele. Ce bine ca cititorul de placere care sunt este
scutit de asemenea calcule.

I. D. Sarbu comentand din pozitia de model al lui Victor
Petrini: ,,Daca am fost totusi furios atunci cand am citit acest
roman (Cel mai iubit dintre pamanteni; n.m.), nu era pentru faptul
cd mi se parea ca el seamana cu viata mea — odatd ce e scris
un lucru nu mai este al tdu —, ci pentru faptul cd — i-am si spus
acest lucru lui Marin Preda — nu ai voie sa scrii despre puscarie,
despre mina si despre filosofie, mai ales dupa ureche. Acestea
sunt niste domenii, 1n care, daca n-ai o experienta directa, devii
ridicol. De aceea el a mutat toatd experienta pe obsesiile sale
erotice: ma iubeste sau nu ma iubeste cutare femeie, ma insala

sau nu ma insala, ceea ce este absolut ridicol.
Romanul este ratat din cauza ca In momentul
in care intr-un roman apare drama filosofiei,
drama minei, drama puscdriei, nu mai conteaza
daca femeia te insald sau nu te insald. Nu? Deci
acesta este un motiv pentru care ziceam: de ce
sa ma apropiu de filosofie”.

Orice text pe care-1 incepi, ai brusc revelatia
ca el a fost inceput de mai multe ori si de mai
multi scribi, nu se stie cand, nu se stie de cine.

La inceputuri, chiar si Arghezi era eminescian: ,,Dintr-a
mea singuratate/Las in voie vremea vie,/Si cum nimeni nu ma
stie/Printre veacuri sfaramate/Pribegesc ca o stafie” (poezie din
1904).

Cum un copac isi adauga un inel in trunchi cu fiecare
an care trece, biblioteca universala isi adauga o pagina cu fiecare
secunda care trece, deci tot un inel de copac.

Portret: ,,Uruma nu era o plasmuire, Uruma nu era
o umbrd. Uruma era o fetiscand din catunul Sorg. O tatarusca
adevarata. Si aceasta tatarusca, cu ochi strambi, galbuie si
putina la trup, biata, tnjea si ea, ca orice neinsemnata faptura
omeneasca, dupa dragoste caci orice fapturd omeneasca, oricat de
marunta, oricat de neinsemnata, stie cd dupa viata vine moartea
si cd viata traitd fara dragoste e ca si cum n-ar fi tritd” (Zaharia
Stancu)

Ca sa nu mai aiba parte de reprosuri si ironii, folosea
vorbele mari diminutivate.

Revolutiile estetice sunt laudabile dupd decenii sau
secole, dupa ce se limpezesc, dar la inceputul lor, ca si revolutiile
sociale, sunt parazitate de multi ,,emanati” perniciosi.

Poem intr-un vers de Ion Pillat: ,,Paseste lin, drumete,
pe moarte s n-o scoli”.

Cuvantul-bumerang: ,,Cuvantul aruncat se Intoarce/
Asupra mintii care l-a trezit.” (Constanta Buzea)

Scena dostoievskiana din Nicolae Velea: ,,Varu Stanica,
acum teafdr, a iesit in curte si a Inceput sa-si batd céinele cu
bocancii. Latratorul nu se prea ferea, venea si lingea botul
bocancilor, poate si pentru cd pe acolo rdmasesera pete de
grasime de la porcul tdiat sau pentru ca el era mic, si credincios,
si lacom. Si-1 privea in ochi cu lacrimi de fiara mica si de curte”.

Dumitru Augustin DOMAN
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acoperisuri, incearca sa-si croiascd drum pe acolo. De furie,
toti se napustesc asupra tuturor cu indreptatita disperare. Din
difuzoare neviazute, rasuna un hohot de ris strident, diabolic,
care-mi sparge timpanele” (Decembrie in orasul B. O viziune).
In opozitie, mediul etern luminiscent al Caracalului natal, im-
plicit mustrator: ,,in acelasi timp, din dimineata de vara torida
si ternd iese o altfel de dimineata: neintinatd, raspindind o lu-
mina intensa, care da peste margini. lar din strazile oraselului
ies alte strazi: sunt patriarhale, sunt stapinite de liniste si de
mireasma unor tei seculari” (Univers secund. O viziune). Eul
liric isi revine lesne din episoadele conflictuale, regasindu-se in
liniile temperamentului ce-1 disting. Postura speculativa apare
doar ca un factor de contrast la cea emotionala, mecanism or-
ganic al dispozitiei lirice. Intreaga fiinta se retrage intr-insa pre-
cum intr-un pretios adapost: ,,E-n trupul meu eroarea, sunt slab,
aproximativ,/ suferind, efemer, muritor, dar gazduiesc in mine
o comoard/ fard pereche,/ emotiile” (Emotiile). Afectul dictea-
za lumii, inclusiv celei meteorologice si vegetale, acordindu-i
chipul si aseménarea sa. Putem vorbi de un soi de miracol al
starilor afective: ,,intr-o zi am hotarit sa ne despartim si chiar/
ne-am despartit. (...) Au trecut ani de la ruptura. Si observ con-
trariat/ ca de-atunci, intr-una, fara tine,/ se lumineaza de ziua
mai tirziu/ si se Intunecd mai devreme./ Salcimul infloreste mai
greu si numai pe jumatate, e fard miros” (dparat de radio care
se aude tot mai incet). Beatitudinea eroticd dobindeste un ritm
de tango: ,,lar universul atunci, da, altd noima are,/ alt cer, si
alte stele, si alt soare./ Compus e doar din noi,/ din mine si
din tine, din noi doi,/ dar intr-un fel anume:/ eu fara nume,/ eu
ratacind in tine/ i moartea nu mai vine” (lar universul atunci,
da, altda noima are).

Dar lumina reprezinta laitmotivul acestei creatii, cum
o patrie sufleteasca: ,,Simturile mele nu recunosc decit partea

luminoasa a lumii, cauta obsesiv, in orice, paradisul. (...) N-am
sa fiu capabil niciodata sa descriu intregul: partea murdara, fe-
rocitatea, abjectia lipsesc din tablou” (O descoperire amara).
Insasi moartea e asimilatd luminii: ,,Ceasul e-aproape: plin fi-
voi de sfirgitul meu precum soarele diminetii de lumina lui”
(Stare). Suferinta luminii e deplinsa In termeni compasionali:
,,Astazi, lumina care coboara peste noi are ace de gheata n ea.
Precum vinul indoit cu apa. A fost falsificatd, ni s-a dat mai
putin decit se cuvenea si e foarte slaba. E suferinda, zadarni-
cita” (Tablou de februarie). Flacarii divine i se aduce prinosul
propriei Sale lumini: ,,Din ce este-n mine oare/ cit e al meu,
pamintesc,/ si cit e primit 1n dar, de la tine?/ O scinteie din tine,
focule mare,/ tu ai pregatita pentru fiecare:/ eu stiu, o astept,
mi-o trimiti si te laud” (Psalm). lar cu o rasucire confesiva,
lumina devine morala fabulei existentiale, una mitic senzuala,
plasata in fericele mediu marin. Un acord cu intimitatea caloric
luminoasa a universului: ,,Ajung pe o plaja egeeand,/ not in
apa limpede,/ ma odihnesc pe nisipul cald./ Alaturi, de nu stiu
unde rasaritd,/ o zeitate/ cu trupul urias, planturos, transparent,
fericit/ imi spune/ ¢ a oprit scurgerea timpului, ceasornicele
rele/ si ma asigura in soapta/ ca lumea e tocmai buna de trait”
(Vara imaginara, un tablou). Jubilatia imaginativa pare fara
sfirsit. Undele poeziei imbatate de sine pleaca de pretutindeni
si ricoseaza de pretutindeni aidoma unui evantai larg deschis.
Acest volum mi se pare cel mai reprezentativ al productiei po-
etice a lui Gabriel Chifu.

Gheorghe GRIGURCU

Gabriel Chifu: O viata. Pagini dintr-o epopee efemerd, Ed. Ju-
nimea, 2020, 118 p.
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1.Existd si In practica
literara obiceiul de a marca, sub
semnul unor bilanturi mature sau
de senectute, anumite momente
aniversare, in general realizarile,
| Implinirile, izbanzile, redimensionand

| intr-o ilustrare curriculard punctuald
profilul scriitoricesc al celui in cauza.
Faptul, tindnd asadar de constiinta
scriitorului care se respectd pe sine
atat intr-un orizont de asteptare al
contemporaneitatii dar si fatd de o inevitabila posteritate,
pentru care, dupa cum spunea cineva, trebuie avuta grija
inca din viata.

,Totdeauna ne straduim sa facem ceva pentru
posteritate, dar anevoie am vedea posteritatea facand ceva
pentrunoi”, observa cu amara luciditate Joseph Addison, un
poet si eseist englez de acum trei secole, de aceea, poate, pe
considerentul ca posteritatea se pregiateste din timp (cineva
a spus asta), personalitati culturale si stiintifice (si nu numai
acestea) doresc sa lase, incd din timpul vietii, imaginea cat
mai exactd a trecerii lor prin lume, prin oglinzile alteritatii,
prin constiinta semenilor...

Nu e nimic spectaculos ori teatral in acest gest de
livrare / recapitulare periodica a CV-ului scriitoricesc,
in carti aniversare de sine stdtdtoare, cu precizarea ca
acestea, dincolo de marcarea vreunui jubileu, constituie
instrumente de lucru foarte importante pentru comentatori/
cercetatori, furnizand acel pachet biobibliografic, intocmit
de-a gata, care i-ar necesita monografistului respectiv un
timp relativ considerabil, usurandu-i astfel accesul la indicii
bibliografici, ba chiar la texte reprezentative, definitorii
pentru personalitatile Tn cauza.

2.0 astfel de carte integral oglinditoare si sumativ
reprezentativa, frumoasa cu adevarat prin profesionalismul
si decenta remarcabild a realizarii, titreaza numele unui
important destin literar la ceas aniversar jubiliar: RADU
ULMEANU 75 (Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2021, 422
p., format academic).

,,Am fost sarbatorit — scrie aniversatul — la 65 de
ani si la 70, mai putin la cei 75, facuti acum, in urgisita
vreme a pandemiei”, de aceea cartea de fatd ,,sper sa fie
0 compensare atat pentru mine, cat i pentru cei care imi
pretuiesc scrisul si activitatea, chiar si in alte domenii.”

Poet, prozator, eseist, gazetar, editor, promotor
cultural, in general ,,om al Cetdtii”, dl Radu Ulmeanu (n. 25
ianuarie 1946, Ulmeni, Maramures) a gandit aceasta carte ca
un gest de marturisire prieteneasca, de ,,spovedanie” la prag
de senectute, livrandu-ne de-a gata intr-o crestomatie critica
cam tot ceea ce s-a spus mai important despre d-sa, ,,$1 nu
neapdrat mai frumos”, ,,analizele, comentariile, reactiile
criticilor literari, dar si ale colegilor in ale scrisului si ale
prietenilor, publicate in reviste, In carti, sau primite pe cale
epistolard” venind sa alcatuiasca un continut atat de bogat
si variat, menit a reflecta fatetele, ipostazele si dimensiunile
acestui destin literar, deloc liniar si de o indimenticabila
valoare, restituit, acum, constiintei literare, in integrum si
in integralitate.

Realizata dupa un plan bine conceput, lucrarea
incepe cu prezentarea facuta de criticul si istoricul literar
Mircea Popa, Radu Ulmeanu — logos §i semnificatie, un
Cuvant inainte din care rezulta atat personalitatea celui
evocat cat si fixarea acestui incontestabil polyhistor in
peisajul unei geografii literare de mare distinctie:

,Descendent al unei vechi familii maramuresene, cu
antecendente culturale marcante, Radu Ulmeanu se numara
printre putinii intelectuali din provincie care si-au propus
un program explicit, vizand ridicarea culturala a regiunii
in care traieste. In Satmarul vechi si nou, cu amintirea lui
Lucaciu si a sfintelor jertfe pentru Unire, Radu Ulmeanu a
ridicat flamura indeletnicirii poetice la rang de profetism
intelectual. A initiat, dirijat si manageriat revista Acolada,
care a strans 1n jurul ei scriitori dintre cei mai cunoscuti din
tara, oferindu-le rubrici si spatii de afirmare ca putine alte
reviste literare. El a facut din Acolada, revista pe care o
conduce, o altfel de capitala literara, fara acele sentimente
de superioritate, orgolii, narcisism si infatuare pe care
alte reviste, chiar menite a sluji intreaga obste literara,
le afiseaza, cu aerul unui fel de Centrum Mundi, sau cu
aspect de cetate Inchisd, pe meterezele carora flutura doar
steagurile celor norocosi. Impreuna cu Gheorghe Grigurcu,
a pus bazele unei reviste regionale cum nu sunt multe prin
alte centre si orase importante din tara, adica o revista de
talie nationald, si chiar internationald, prin nume impuse
in constiinta scrisului romanesc, chiar daca ele vin de la
Targu-Jiu, lasi, Campina, Bucuresti sau Cluj-Napoca. Fratia
intru ale scrisului care se manifesta aici ¢ una exemplara
si de mare responsabilitate si implica o anumita lejeritate
si diplomatie de grup, cum 1n putine locuri se manifesta.

Poate ca la mijloc e experienta unui om atat de bine si plastic
zugravitd in romanele sale Chermeza sinucigasilor (editia
1 2009, editia a 11-a 2016) si Siberii (2017), cu privire la
sansele scriitorului tandr, doritor de afirmare, tinut mereu
la poarta inchisd a unei cetati unde coteriile si pranzurile
pantagruelice erau la ordinea zilei.”

Evocand inceputurile literare ale scriitorului
satmarean, tribulatiile tumultuoasei tinereti, criticul Mircea
Popa face, apoi, referire la ,,Siberii”, roman postmodernist
,»Cu insertii si reminiscente bulgakoviene”, care ne transmite
foaia de temperatura a epocii studentiei si degringolada
prin care a trecut derutat si incrancenat”. Dar acelasi
alter ego al scriitorului poate fi Intalnit si in romanul
precedent, ,,Chermeza sinucigasilor”, de aceeasi ,,cruzime”
a observatiei sociale si caracterologice, ambele depunand
0 apasatd marturie despre anii totalitarismului comunist cu
care spiritul nonconformist, rebel si liber al scriitorului se
confrunta, intr-o prolifica scriere memorialistica de formula
unui Bildungsroman.

Absolvent al Facultatii de Litere a Universitatii
,»Babes-Bolyai” din Cluj (dupa cateva excluderi, in 1963
si 1964, din cauza absentelor, si reinscrierea in 1965
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la Filologia ieseand), redactor la cotidianul Cronica
satmareanda (1968) si, ulterior, profesor de limba si literatura
romana — limba franceza in Invatdmantul gimnazial la Belis,
jud. Cluj (1968-1969), Satmarel (1969-1970), Botiz, Agris
(1971-1975) si Satu Mare (1975-1989), scriitorul Radu
Ulmeanu a devenit in 1990 director fondator al Casei de
Editura Pleiade si al revistelor de literatura Pleiade (1990-
1994), Acolada (2007 — in prezent).

In perioada 1991-2005 a fost director-fondator al
Societatii de Televiziune prin Cablu Samfel din Satu Mare
si al Studioului ,,TV Samtel” (1997-2005), apoi director
la ,,Radio Samtel” si ,,Radio 1 Satu Mare” (1995-2011),
primele institutii de acest gen din judet.

Debutul absolut este cel din revista ,,Contemporanul”,
cu o pagind de poezii si prezentare de Geo Dumitrescu,
Radu Ulmeanu: O dimineata frenetica (1966). Inclus
apoi 1n antologia de poezie tandra realizata de Nicolae
Prelipceanu, Eu port aceasta fiinta (Dacia, Cluj, 1972),
poetul va debuta editorial cu volumul de poezie Patinoar
(Editura Cartea Romaneasca, 1979), caruia i-au urmat in
ordine: Un domeniu al meu (Ed. Cartea Romaneasca, 1982),
Astrele negre (Ed. Albatros,1983), Sintagmele noptii (Ed.
Eminescu, 1987), Sonete din Nord (Ed. Eminescu, 1990),
Ce mai e nou cu Apocalipsa (Ed. Helicon, Timigoara,
1997), Climatul fulgerului. Poeme regasite (Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1991), Laptele negru (antologie de autor, cu
o prefatd de Gheorghe Grigurcu, Editura Brumar, 2008),
Prapastia numelui (Editura Pleiade, 2009), Ospetele iubirii
(antologie de autor, Tipo Moldova, Colectia Opera Omnia,
2012), Ceea ce suntem (cu o prefatd de Gheorghe Grigurcu,
Ed. Pleiade, 2017), Sonete (cu o prefata de C.D. Zeletin,
Ed. Grinta, 2018), 4b Urbe condita, Editura Grinta, 2020).
Poezii ale sale se pot gasi si in antologii editate de-a lungul
vremii: Eu port aceastd fiinga (Ed. Dacia, 1972), Antologia
poetilor tineri de George Alboiu (Ed. Cartea Romaneasca,
1982), lerarhiile pergamentelor (Casa de Editura

PANTEON, 1995), O mie §i una de poezii romanesti, de
Laurentiu Ulici (Ed. DU Style, Bucuresti, 1997), O suta si
una de poezii (antologie de autor cu o prefata de Zenovie
Carlugea, Editura Academiei Romane, 2021)...

Despre toate aceste carti de poezie au scris nume
literare importante, cartea inserand aceste cronici si
articole, reusind a restitui o imagine completa si complexa
a felului in care lirica sa a fost receptata critic, de la Eugen
Simion, Nicolae Manolescu, Laurentiu Ulici, V. Fanache,
Cristian Livescu, Barbu Cioculescu, Gheorghe Grigurcu,
Alex Stefanescu, la Adrian Popescu, Gheorghe Pitut, Radu
Saplacan, Nae Antonescu, Valentin F. Mihdescu, Radu
G. Teposu, lon Papuc, Alexandru Pintescu, Gheorghe
Glodeanu, Daniel Cristea-Enache, Miron Blaga, Alexandru
Zotta, Katya Kelaro, Tudorel Urian, Adrian Dinu Rachieru,
C. D. Zeletin, Constantin Trandafir, Eugenia Taralunga,
Simona-Grazia Dima, Ionel Bota, Valeria Manta Taicutu,
Stefan Ion Ghilimescu, Adrian Tion si multi altii.

Despre proza sa au scris pagini substantiale relevand
bogatul continut de teme, motive, idei, precum si modalitatile
prozastice uzitate, diegeza de substructie postmodernista,
locul acesteia intre reusitele romane politice din epoca
postcomunism: Tudorel Urian si Ion Cristofor (autori de
prefete), Magda Ursache, lon Zubascu, Barbu Cioculescu,
Ada D. Cruceanu, Andrei Moldovan, Vasile Spiridon, Horia
Garbea, Stefan Vladutescu, C. Cublegan, C. Stan, D. Aug.
Doman, C. Trandafir, Vasile Gogea, Felician Pop, Adela
Lungu-Schindler, Zenovie Carlugea s.a.

Sunt reproduse si unele ,,sinteze” privind opera,
poezia, proza, jurnalistica (Constant Calinescu, lon Pop,
Gheorghe Glodeanu, Remus Valeriu Giorgioni, A. D.
Rachieru, Z. Carlugea), ba chiar unele articole din Istorii
si dictionare literare (Ion Rotaru, Ion Cristofor...)

O culoare aparte capata sectiunea Scrisori, unde
se reproduc texte epistolare in care se pot gasi importante
referinte la opera si autor: C.D.Zeletin, V. Fanache, C. Cilin,
Nicholas Catanoy, lon Vlad).

Desigur, o carte aniversara de acest fel nu putea
lasa deoparte consemnarile privind unele Lansari (despre
volumele de poezie si romanele autorului vorbind Radu
Mares, Barbu Cioculescu, lon Papuc, lon Cristofor, Felician
Pop s.a.) sau ,,Aniversari” (la aceea de 65 de ani au vorbit
senatorul Valer Marian, Felician Pop, Robert Laszlo, Ion
Pop, Cornelia Balan Pop, Viorel Campean).

Nu lipsite de interes sunt si cele cateva interviuri
acordate lui lon Vadan, loan Anitas, Lucia Negoita (2) sau
evocarile semnate de Cornel Cotutiu si loan Pintea.

Remarcam, totodata, iconografia bogata, plasata in
pagina de comentarii, ilustrand aspecte din viata familiei dar
si din relatia scriitorului cu o parte din scriitorii din viata sa,
Radu Ulmeanu avand un adevarat cult al prieteniei, nu in
sensul unui sentimentalism patetic, dimpotriva, in ecuatia
unei relatii de luciditate si empatie spirituald (amintim
portretul pe care i-1 face poetul Nichita Stanescu sau relatia
cu scriitori reprezentativi din epoca: Geo Dumitrescu, Gh.
Pitut, Ion Alexandru, Marin Preda, Florin Mugur, Adrian
Paunescu s.a.

In totul, lucrarea, armonios structurata, este un
veritabil documentar privind viata si opera unuia dintre
scriitorii consacrati ai vietii noastre literare de azi, o lucrare
sine qua non orice abordare monografica a lui de acum
inainte nu ar putea fi autentica si completa, sub aspect
informational (in acest sens amintim cuprinzatoarea evocare
memorialistica, de fapt un CV dezvoltat, purtand titlul
»Aproape o viatd” de la pp. 13-25, cu inevitabilele precizari
privind familia autorului, din care retinem urmaétoarele
pentru intelegerea unei laturi importante a profilului psiho-
mental ilustat de scriitor: tatal, contabil, a avut si pasiuni
literare, tiparind In 2001 cateva volume de memorialistica;
fratele acestuia, viitorul academician post mortem, prof.
univ. dr. docent in domeniul fiziologiei sportive, Florian
C. Ulmeanu; un alt unchi, preot la Firiza (Maramures),
pentru o exprimare aluziva la adresa ungurilor cotropitori
prin Diktatul de la Viena, din 1940-45, a fost condamnat la
un an si jumatate inchisoare, familia scriitorului pribegind
in timpul Ardealului ocupat pe la Bistrita, Caracal, Ocna
Mures, dupa care s-a reunit la Satu Mare, noua resedinta
dupa razboi)...

Alaturand acestei itinerante biografii de familie
propriu-i periplu prin lumea studentiei, la Cluj si lasi,
apoi, ca profesor, prin atatea localitati din judetele Cluj
si Satu Mare, pana la stabilirea definitiva In municipiul
de pe Somes, din nord-vestul tarii, vom avea biografia
tumultuoasa, autentica si specifica unui veritabil destin
scriitoricesc...

Zenovie CARLUGEA

Targu-Jiu, 10-11 aprilie 2021

“



Amurguri

Amurguri purpurii de soare

si rasarituri galbene de luna;

ce poate fi mai mult decat o tandra inclestare
cu-o fatd, si frumoasa, si nebuna

cum este luna. Cum suntem cu totii
cand ne imbratisam ultima data

si ne furam saruturi precum hotii

de parca nu ne-am mai vedea vreodata

Traim pe lume ca un zvacnet aspru
o0 izbucnire-n plesnete de bici

atat durecaza pamantescul astru

al vietii noastre-n lumea de aici.

Iar cand murim de boli si de durere
ne plangem fantomatic, dusi deja
catre acea finala inviere

vietii nesfarsite-asemenea.

As vrea

ag vrea sd-ti urc umerii, sanii, conturul buzelor
ca o furnica
inainte de-a cobori pe muntele dragostei

Asta-noapte a cantat iarasi pasarea

Asta-noapte a cantat iarasi pasarea lui Dumnezeu
si m-a trezit din somnul meu greu;

de data aceasta a cantat pentru vii, nu pentru morti,
parca s-au deschis toate ale cerului porti

I-am spus pasarii lui Dumnezeu sa nu mai cante
prea rascolise durerea din tamplele mele carunte
si pasdrea lui Dumnezeu m-a ascultat

parca sfioasa s-a oprit din cantat

Dar a-nceput cu glas de om sa-mi vorbeasca

pasarea coborata din cer, in limba ei ingereasca

mi-a spus sa nu mai sufar pentru ale lumii dureri
oricum sunt prea mullte, amestecate cu murdare placeri

mi-a spus ca totul pe lume din veci este scris

nu se mai poate schimba nici 1n vis

nici in lumea reald asa cum o vedem cu ochii,

in care traiim si murim vérsandu-ne lacrimii stropii

ca totul e 1n zadar, vom trai si muri-n continuare
muncind pe branci pentru drobul de paine si sare

pe cand altii se vor veseli calarind pe cocoase de camile
in avioane supersonice si super-automobile

adunand ce-i mai bun din ape si de pe pamant

fara grija de altii, nici de duhul cel sfant,

dar sa nu uit, a spus pasarea, ca lumeasca ispita
lucreaza pentru cei morti in viata ca praful de dinamita

pe cand li se deschid largi si mari

tuturor celor smeriti si curati, portile de stejari
ale vietii adevarate la sanul lui Dumnezeu
infasati in lumina fericirii, mereu

Si a tacut pasarea lui Dumnezeu, a pierit
m-a lasat cu sufletul gol si curat ca un schit
sa sufar de dorul ei mereu pe pamant
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pasarea pe care, de-acum, in vecie, o cant

pentru care vreau sa-mi inchid ochiul privind catre lume
sd astept ziua in care totul mi se va spune

cum si de ce am trait pe pamantul dezbinat intre iubire si
urd

fericit si indurerat, indragostit fard masura

de soare, de luna si stele, de curcubeie

de cer si pamant, de cantece si de femeie

de candidul rasarit si invapaiatul apus de soare
de frumusetea vesnica, nemuritoare

Despartire

Degeaba e totul

ea pleaca

fara sa-si numere pasii
fard o privire In urma

Singura

rastignita pe sloiul de gheata
pe care isi va chema

petitori

in sutane negre

Prosternandu-se
la idoli de ceara
si murmurand
cu buze livide

Doar ochii vazandu-i-se
stralucitori ca apele marii
sub soarele indepartat
scufundandu-se

la limita orizontului

Abis

Murim cate putin
in fiecare zi
chiar fara a pleca

lacom e timpul
care ne mananca
din viata chinuita
pe fata pamantului

ceea ce conteaza

dupa cele infaptuite
€ moartea cea mare
cum 1i spunea Rilke

dar si mai mare
e viata care vine
dincolo de abis

Lacomie

Pe nervii mei bacovieni danseaza primavara

pe cei de la Eminescu rasuna mii de romante
carora nu mai vreau sa le stiu textul

pe psalmii lui Arghezi coboara insusi Dumnezeu
precum razele de lumina

faptura mea e alcatuita din toti poetii

pe care nu mai apuc sa-i citesc

le fur poeziile pe care nici nu le-au scris inca
si nici nu le vor scrie candva

sunt lacom ca un talhar la drumul mare

am sterpelit luna si stelele de pe cer

care-mi danseaza pe umeri

astfel ca ies din valuri cu ele siroindu-mi pe trup
ca Venus din apele marii

ca sd ma vezi tu, iubita mea din povestile fara cuvinte
si sa-ti cladesc trupul din osuarul palmelor mele

sd te intrupez din toate cele fara de trup

care-mi asediaza fiinta

Testament
Sa-ti scalzi fata si trupul

in cenusa mea
dupa ce voi muri

E mostenirea suprema
intre Indragostiti

Ca o torta

Lacrimi stelare varsa Dumnezeu
si noi cu totii coboram din stele
iubitele ne sunt un curcubeu

al vietii noastre, rastignit pe ele

Cu sufletul curat in noaptea clara
cand ma trezesc din vise de iubire
ma scald in punga calda, placentara
a universului pe raza lui subtire

Si ca o torta ma aprind si pier

in flacara albastra uimitoare
precum o o stea ce cade de pe cer
cu-ntreg pamantul mama la picioare

Oda

in geamurile mintii mele
stralucesc mii si miliarde de stele
toate pomadate cu nemurire

de care vor sda-mi deie de stire

mie, muritorului de rand

lasat de Dumnezeu pe pamant,
batut de vanturi si promoroaca.
In mustata mea pasarile se joaca.

in pletele mele negre albastrui

se croiesc sicriele nu stiu cui.

Pe buzele mele se scriu cuvinte de ceara,
gura Tmi cantd, oitele linistii zbiara,

noptile sunt una cu zilele,
marginile vesniciei sunt clipele,
urna vietii mele e plina de cenusa,
din trupul meu se deschide o usa

care nu stiu nici acum unde ma duce,

pe tronul de aur sau pe-a lemnului cruce,
la poalele muntilor sau pe tarmuri de mare
pline de pietre si scoici si de a duhului sare.

Ma rasucesc ca un fulg si plutesc pe aripa vantului
cu pieptul strapuns de rugina acestui cui

ce m-a strapuns de la nastere rasucit si sfielnic

ca sa ridic la lumina al suferintelor toate pomelnic.

Ganguresc porumbeii pe acoperisele lumii,
pe cer se rotesc ciorile, vulturii, ulii

pe pamant mi se trage camasa la soarta
carnea mea dedublata e vie si moarta.

Biografie

Din luna ianuarie pana in luna lui cuptor

nu ma mai opresc din a trage s mor

scriind tot felul de poezii de dor si de jele
pentru intdmplarile nebunesti ale vietii mele

devastat de vanturi, cu fruntea spalata

de norii Intunecati ai lui a fost odata

mantuit de cate un cuvant ce-mi scalda retina
traiesc ispasindu-mi pacatul si vina

de-a ma fi nascut, de-a fi trait, de-a nu fi murit inca
infipt in pamant neguros ca o stanca

pe care curg siroaie de ploi si de stele

germenii viitoarelor vieti ale mele

Copac si tarana

Copacul i spune taranei
cand iubesc
e pentru sute de ani

Tarana i spune copacului
cand sunt iubita
dau viata

Radu ULMEANU



Trenul

E cel mai firesc lucru
ca, In urma cu 60 de ani,
un copil de la tard, cum am
fost eu, crescut intre dealuri
mari, sa nu fi vazut tren pana
la varsta de 9 ani. Poate mai
ciudat e faptul ca, in oaza de
carturarie a casei noastre de
la Burdusaci, trenul era totusi
0 permanenta, abstracta insa
pentru mine, cel mai mic din toti, incat as fi fost sigur ca
la cea dintai Intalnire cu el n-as fi reactionat in vreun chip
aparte. Trei ani la rand, 1941, 1942 si 1943, bunicii, Nanu si
Nana, cum le spuneam noi, mergeau cu trasura peste cinci
dealuri uriase, la Barlad, 1n vizita la Mosu’ Ghita, adica la
Gheorghe Palade, blandul judecator al Tribunalului Tutova,
fratele bunicai Natalia. Bucuria lor era sa-l ia cu ei pe nepotul
preferat, Lulu, fratele meu mai mare decat mine cu un an,
sd-1 arate trenul, eventual sa si mearga cu el o statie-doua,
urmand sa se intoarca la Barlad. Blond, frumos, important
prin afectiunea bunicilor, care, de altfel, il si botezasera,
Lulu urca imediat sus pe capra, dar Nana il chema repede
langa ea. Ardea de nerabdare sa ajunga la Barlad si sa vada
trenul. Ajunsi la destinatie, inca din prima zi au urcat in el si
au mers pana la Gara Doaga, de pe malul Siretului. Nanu era
ghid, Intrucat se nascuse si copilarise la Nicoresti. Printr-o
reminiscentd fonetica din vechime, Nanu ii spunea raului
Seretiu (negresit diftongati ix, cu u cat mai stins!)

— Dar pe Dada nu-1 luati? indraznea mama.

— Sa mai creasca...

...S1 trei ani am tot crescut, numai ca in al patrulea, in
august 1944, nu numai ca nu ne-am mai dus la Barlad, cu
Dada ori fara Dada, ci a trebuit ca intr-o noapte sa plecam, pe
nepusa masa, in refugiu la Buzau. Ne-am cuibarit mai mult
adormiti sub coviltirul carutei trase de cei doi armasari negri
si iradianti. Rusii ajunsesera cu frontul la Puiesti, targul de
peste dealul plin de paduri si rapi dinspre rasarit.

Si eu vazusem trenul, insa cu ochii mintii. Aveam o
perfecta reprezentare a lui, dar sonora, si veti vedea in ce fel.
Ea completa imaginea grafica a trenului, intalnita prin carti,
reviste ori fotografii. Cum sonord, la Burdusaci? Simplu.
lata cum.

In marginea dinspre ses a satului Tochile, de sub padurea
Colonoasa, trdia o batrana, baba Olimpiada, foarte saraca si
cam nazdravana. Cobora uneori la Burdusaci, cu treburi la
noi. Niciodata nsa nu-si parasise locurile. Purta vesnic acelasi
camesoi de canepa in care ar fi incaput trei babe Olimpiade,
incat sugera o uriasa libertate de miscare in balonul ei aparent
molau.

Odata, prinzandu-mi privirea, ma intreba oarecum bizar:

— Vrei sa vezi trenul?

Si incepu sa rosteasca o horbota de versuri, la inceput rar,
apoi progresiv repede, iar spre sfarsit din ce In ce mai rar:

Te duc

Te-aduc,

Te duc

Te-aduc,

Te duc,

Accelerando: Te-aduc etc.etc.
Fa Ilinca,

Stretto:

Fa Ilinca,

Fa Catrinca,

Fa Ilinca,

Fa Catinca etc, etc.
Rallentando: Te-am dus
Te-am adus

Te-am duss,

Te-am aduss,

Te-am dusss,

Te-am adusss...

Ssssss...

O imagine onomatopeica de geniu, concisa la maximum si
cu sens perfect! Pornirea e infierbantata, /lincile si Catincile iti
zboara multiplicate la ferestre, iar oprirea lina si fasaitoare...
Am notat alaturi de text trei termeni culti, numiti in muzica
agogici, care comanda sporirea sau rarirea miscarii, pentru
a trece si mai fertil prin grila receptarii culte.

Cum tasni oare minunatia asta din gura babei Olimpiada
care, neparasind Tochilea ei, nu vazuse cu siguranta un tren?
Probabil din povestirile soldatilor ldsati la vatra. Ea nu era
decat o traducatoare de poezie.
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In slujba literaturii

rivit de departe, Radu Ulmeanu

pare un nedreptatit al vietii literare.

Locuind la cateva sute de kilometri
de Bucuresti, in Satu Mare, departe de tumultul
polemicilor, invidiilor si barfelor dambovitene,
pe care le stie, dar le trateaza cu ironie fina si un
zambet detasat, Radu Ulmeanu pare a fi tipul de
scriitor care nu se vede in prim-planul actualitatii
literare, dar ale carui cirti, de fiecare datd cand g
apar, starnesc valuri. Ca o asemenea perceptie
este gresitd o dovedeste masivul volum omagial publicat pentru
celebrarea celor 75 de ani de viata ai scriitorului. Acesta nu este
alcatuit din texte encomiastice, asa cum se mai practica in astfel
de momente festive ci reprezinta un soi de antologie a cronicilor
scrise de-a lungul timpului la cartile sale, reproduce prezentari
la lansarea volumelor respective in librarii si deloc 1n ultimul
rand cateva interviuri in care Radu Ulmeanu isi povesteste plin
de nuante viata si opera. Este, mai degraba, un volum de lucru,
util tuturor celor care sunt tentati sa afle informatii esentiale
despre universul liric si cel romanesc ale scriitorului, dar si
despre partea de real din romanele sale de fictiune si despre
aspectele mai putin stiute ale bio-

bine de un deceniu de aparitie neintrerupta, indi-
ferent de crizele economice si sanitare care ne-au
bulversat viata. Relativ recent am fost intrebat daca
| este rentabil sd colaborez la Acolada si de ce nu
scriu la alte publicatii, la care as fi platit mult mai
bine. Am raspuns ca, indiferent daca voi fi platit
(simbolic) sau nu, voi scrie la Acolada pana cand,
dintr-un motiv sau altul, imi vor spune ei sa ma
opresc. Motivele sunt chiar cele amintite mai sus.

Din romanele lui Radu Ulmeanu si din con-
fesiunile facute 1n principal Luciei Negoita, dar si altor reporteri
care l-au intervievat in timp, se poate reconstitui foarte precis
drumul anevoios al afirmarii sale In lumea literaturii pana la
primele poeme publicate, pana la statutul sau de azi de patron
al revistei Acolada si al editurii Pleiade. Exmatriculat de doua
ori de decanul Mircea Zaciu de la Facultatea de Filologie a
Universitatii din Cluj, prima oara pentru acumularea a 22 (de
ore, nu de zile!) de absente, a doua oara fara dreptul de a se mai
putea reinscrie vreodata la aceeasi facultate, 1si termina studiile
universitare la Iasi, nu Tnainte de a deveni unul dintre copiii
teribili ai celei mai tinere generatii de poeti romani, recunoscut
ca atare de unul dintre scriitorii cei

grafiei sale. Indirect, simpla trecere
in revista a numelor celor care au
scris de-a lungul timpului despre
volumele de versuri si romanele lui
Radu Ulmeanu vorbeste de la sine
despre cota reald a acestui scriitor
destul de discret cu promovarea
propriei sale literaturi. Cum sa mai
poti spune ca este un nedreptatit
al literaturii, cand vezi cd despre
opera sa s-au exprimat in scris o
multime de nume importante ale
literaturii romane postbelice. Iata
cateva dintre ele: Geo Dumitrescu,
Gheorghe Pitut, Laurentiu Ulici,
Eugen Simion, Gheorghe Grigur-
cu, Ion Pop, Adrian Popescu, Ton
Cristofor, Barbu Cioculescu, Dan
Ciachir, Radu Saplacan, Marian
Papahagi, Nicolae Manolescu,
Alex Stefanescu, Radu G. Teposu,
Constantin Trandafir, Ion Papuc.
Nu sunt multi cei care se pot lauda
cu o asemenea ,,mapa de prezenta-
re”. Si ceea ce este mai interesant
este faptul ca multi dintre ei fac/
faceau parte din tabere literare
diferite, unii nu si-au vorbit cu anii, dar toti au simtit nevoia
sa lase exegeze pretioase legate de productiile literare ale lui
Radu Ulmeanu.

L-am cunoscut pe Radu Ulmeanu in urma invitatiei pri-
mite din partea lui Gheorghe Grigurcu de a publica in paginile
nou infiintatei reviste Acolada. Am acceptat din prima clipa
fara sa pun vreo Intrebare si fara sa negociez nimic, din doua
motive. Primul, prezenta lui Gheorghe Grigurcu in acest proiect
era garantia indubitabila de seriozitate. Monica Lovinescu avea
un urias respect pentru Gheorghe Grigurcu, 1l considera urmasul
cel mai fidel al Iui Eugen Lovinescu, verticalitatea sa morala si
rafinamentul sau estetic sunt indubitabile si faptul ca s-a gandit la
mine m-a onorat in cel mai inalt grad. Neagu Djuvara mi-a spus
la un moment dat o vorba, la care ma gandesc mereu: ,,exista
oameni care nu pot fi refuzati”. Categoric, Gheorghe Grigurcu
este unul dintre ei. Al doilea motiv este felul in care Gheorghe
Grigurcu mi-a vorbit despre Radu Ulmeanu si despre proiectul
sau quijotesc de a face o revista literard din resurse proprii intr-o
vreme in care cultura intrase in declin si dispareau pe capete
reviste de traditie, sprijinite financiar de la bugetul de stat. Cu
o tenacitate de indragostit iremediabil de lumea literelor, pro-
babil cu sacrificii financiare importante pentru familia sa, Radu
Ulmeanu si-a urmat visul, iar Acolada are astazi in spate mai

mai moderni si iconoclasti ai vre-
mii, Geo Dumitrescu. Ce va fi fost
in sufletul tanarului poet aspirant
Radu Ulmeanu cand va fi deschis
revista Contemporanul, din 9 sep-
tembrie 1966, si va fi dat 1a ,,Posta
redactiei” de aceste randuri ale ma-
estrului Geo Dumitrescu, probabil,
studiat la cursurile universitare,
urmate de reproducerea propriilor
sale versuri?

,Trebuia mai demult sa
prezint aici talentul nelinistit,
fugos, usor tulbure, al tanarului
student in filologie de la lasi. Dar
imprejurarile nu ne-au permis decat
sd reproducem, la mari rastimpuri,
cateva dintre manuscrisele lui, prea
putine pentru a fi in stare, cu toate
calitatile lor certe, sd impuna acest
nume nou, despre care, fara doar si
poate, va mai fi vorba.

Radu Ulmeanu e un fel
de «calatorie in zori», un galop
frenetic prin vorbe, spre ele si
mai ales dincolo de ele. El roteste
neincetat spre toate zdrile, intr-o
adevarata betie a miscarii, niste hulpave, mari antene-oglinzi
de radio-telescop, dar miscarea acestora nu e lind, ca a ma-
sindriei Inrudite, ci Infriguratd, spasmodica, exasperata. (...)
Unde va merge Radu Ulmeanu? In asemenea cazuri sfaturile,
recomandarile, admitand ca si-ar gasi un punct de plecare, n-au
cum sa-1 gaseasca pe cel de sosire. Ne putem dori, cel mult,
poetului si noua cititorilor Iui, ca problema acestui destin liric
asa cum se prefigureaza din incercarea noastra de a-1 descifra,
sa fie si sd ramand una de temperament, $i nu una de orizont si
de capacitate a gandirii. Caci poetul «fiintd necunoscutdy, fiinta
«misterioasa» etc., este (totusi!) nu in ultimul rand si o fiinta
cugetatoare”. Interesant de vazut dupa cincizeci si cinci de ani
si o viata dedicata literaturii cum se vedea Radu Ulmeanu la ora
debutului sau poetic prin ochii unuia dintre poetii emblematici
din a doua jumatate a secolului XX.

Radu Ulmeanu este un important poet si prozator, dar,
inainte de toate, este un soldat fidel al literaturii, pe care de mai
bine de jumatate de secol o serveste cu lealitate. Ma simt mandru
de prietenia lui. Chiar daca, privindu-1, cu greu poti crede vestea
ca in acest an a implinit 75 de ani, titlul acestui frumos volum
ne confirma aceasta surprinzatoare realitate. La multi ani, bun
prieten si multe proiecte reusite in viitor.

Tudorel URIAN

] @ P—

...Dar iati ci a trebuit si ne intoarcem din refugiu. Intr-o
noapte, rusii ne-au rapit armasarii negri pe crupa carora se
rasfrangea luna. A trebuit sd ne intoarcem cu trenul.

Trenul! In gara Buziu, stiteam pe bagaje, rezemat cu
spatele de zid, cand deodata a rasarit, si inca pe linia intaia,
locomotiva. Monstrul urias I-a speriat grozav pe copilul fricos
ce eram! Mi se parea cd va trece trenul peste mine! Imi venea
sd imping cu spatele zidul de care ma rezemam. Urcarea in
vagon, iesirea din trauma!

Si apoi, o viata, sufletul meu a deprins, cand accelerando,
cand stretto, cand rallentando, melancolia trenurilor
strecurate prin vai ori printre prapastii carstice. Ba inca am
descoperit nostalgia si chiar lirica fierariei unsuroase, oarbe
si atroce a locomotivei pe care, cu peste 150 de ani in urma,
o prefigura Alfred de Vigny in La maison du berger. Poetul
francez intrezarea in droasca ciobanului fiorosul taur metalic

al viitorului. Iatd un exemplu, stiut de toata lumea, insa de
la noi:

Trenule, n-ai avea parte

De suruburile toate

Si de sina de sub roate,

C-ai dus pe badea departe...

Versuri tot anonime, ca ale babei Olimpiada. Versuri
care Tnalta la altitudini lirice noi si surprinzatoare prozaica
fierarie a trenului. Trebuie sa dispui de o generoasa cuprindere
istoricd, instantanee si vastd, a poeziei populare, ca sa-ti dai
seama de fuga ei de incremenire si de amestecul incremenirii
cu innoirea. Poezia e mobilad ca si transhumantii, ca si la
maison du berger, ca si TGV — ul (train a grande vitesse)...

C.D. ZELETIN



Asezare in tihna
cuvantului

E de la sine inteles ca de oficierea
' poeziei si a harului ei beneficiazi cei
supusi ritualului de Tmpartaganie prin
solemnitatea conferita logosului. Si
totusi, Olimpiu Nusfelean avertizeaza
candid, printr-un motto cu iz dantesc
gravat la intrarea in universul cartii
sale recent aparute: Ldsati orice carte
din mdna cei care nu iubiti poezia!
Intrucat in decalogul lansat de Daniel
Cristea-Enache se cere la modul impe-
rativ ca literatii sd iubeasca literatura despre care scriu, declar
cumana pe inima ca iubesc poezia, daca mai era cazul s-o spun,
si, ca atare, am voie de la ocarmuire sa citesc cartea $i sa ma
exprim despre ea.

Volumul Iui Olimpiu Nusgfelean poarta titlul sfielnic
diafan Unde asezam plansul copilului? si a aparut la editura
clujeand Scoala Ardeleand in 2021, cu putin timp in urma, dupa
ce un prunc nevinovat a murit in biserica, in mainile preotului,
in timpul oficierii botezului crestin ortodox, chiar atunci cand
a fost introdus in apa din cristelnitad. Tragicul eveniment a
trezit rezonante stranii la lectura primului poem al volumului
vizand nagterea. Desi n-a fost conceput initial aga, primul poem
al volumului despre care facem vorbire este o impresionanta
problematizare lirica a nasterii tragice, cuprinzand complexi-
tatea tratdrii acestui prim aspect din ciclul vietii, aflat, iata, la
incidentd cu moartea. Este nucleul tematic al volumului, din
care se desprind fluide eternizari ale ciclurilor vietii inseriate
ca atare in corporalitatea poemelor. Impulsul oracular este
transferat in meditatie grava si jubilatie inocenta tradand emo-
tia trairii. Atentia poetului se fixeaza aici pe acel ,,scancet de
copil” neprihanit si pe extinderea in imagini imaculate a ceea
ce el numeste ,,primele silabe ale vietii”. Sunt versuri harazite
sd impresioneze adanc: ,,Cand scancetul lui se umple de stele,/
eirad.” Sau: ,,Si el plange si tipa in linistea rugaciunii”. Plansul
copilului e cuprins intre ,,protest” si ,,neputinta”. in adevar, ne
intrebam o data cu poetul coplesit de miracolul enuntat: ,,in ce
colt al inimii agezdm plansul lui?”” Poemul ce poarta titlul vo-
lumului, realizat in volute complementare de reiterare tematica,
transmite tensiunea unei empatii rascolitoare, fixate sacerdotal
in cuvinte de o vibranta forta expresiva.

Poezia lui Olimpiu Nusfelean a ramas marcata de
calofilia versificarii, fara derapaje in conventionalism prozodic,
fara diseminarea continuturilor, pastrandu-si verticalitatea so-
lemna si vioiciunea ingenua. E o poezie cu inflexiuni suave, de
un sentimentalism aluziv trecut prin prisma imaginarului livresc
resuscitat cu ardoare. In sintagme comparatistice se impleteste
»cititul meu viu” cu ,,graiul celui singur” denuntand o simbioza
personalizata a frazarii. Poetul, strict delimitat de prozator,
si-a pastrat prospetimea rostirii si gustul pentru simplitatea
eclatantd a versului. Temperamentul sau poetic se manifesta
prin reticente indelung rumegate in forul sau interior, adica
ardeleneste, dovedind un simt aparte in slefuirea metaforelor,
veghind la rolul lor axial in magia creatiei: ,,Jumea/ std sa se
surpe/ dintr-un vers neizbutit” (p. 39). Firea dubitativa e devoa-
lata firesc: ,,stau intr-o rascruce de intrebari/ ce nu duc nicaieri”
(p- 47). Copilaria e schitata, cuibaritd edulcorant in nostalgia
colindului (7rei pastori). Cochetand cu alteritatea formelor de
investigare a sentimentului iubirii, poetul adevereste multiple
nuantari trecute in registrul adoratiei si al divinatiei neintrerupte.
Deseneaza dezinvolt ,,un Narcis supramodernist”, multiplicat
in cioburi de sticla, refuzand oglindirea. Privita din exterior, in
dulce balans ludic, ,,Viata e vis/ pentru indragostitul proscris”
(p. 67), notele fascinatorii grupandu-se in jurul unor versuri
rememorative, invocate ca taind a intimizarii i a conservarii
sentimentului (Dragostea in camera frigorifica). O unda de
persiflare se strecoard in configurarea fatetei carnale a erosu-
lui: ,,In arsita iubirii, / (ea) transpird/ — cum ar fi la seceris, in
iulie” (p. 21). In acest context al adorarii femeii nimic nu pare
a fi prea mult turnat intr-o retorica a exaltdrilor interogative,
de extractie blagiana: ,,Frumusetea ta-i chiar masca eternitatii/
pe care n-o mai pot cuprinde?” (p. 59) sau ,,Tu, care Tmbraci
iluzia in cuvinte”. Din ,,umbra iubirilor mele” poetul tese
imagini dotate cu ornametatie adecvata, neexploziva. Auto-
reflexiv si usor ironic, el vorbeste despre iubiri ,,atdrnate de
nouri poetici” plutind pe cerul existential, inserand in text un
numar semnificativ de ,,jocuri” livresti cu dibacie manevrate
sub forma unor imaginare dialoguri, cand cu ,,Ciobanita” lui
Grigorescu, cand cu ,,veleitarii inspirati” sau chiar cu fantosele
unor ,,catelusi poetici”, potentiale simboluri ale nedeterminarii
structurilor poetizarii agresive. Neangajamentul poetului in
aceasta virtuala vijelie a confruntarilor orgolioase e enuntata
cu modestie, direct, retractil si cinic totodata: ,,Daca voi stiti
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Un plan de scriere reusit

Claudiu Ionut Boia, teolog de
formatie, cu un doctorat in domeniu
in pregatire, cu studii de jurnalistica,
profesor timp de cinci ani la un liceu
ortodox, actualmente preot paroh
intr-o comuna séldjeana, are deja la
cei 35 de ani, un parcurs demn de un
scriitor in devenire. Pentru ca despre
| aceasta pasiune — cea de a scrie — este
4 vorba aici.

Primul volum pe care se incu-
meta sa-1 publice — Plan de evadare, Editura Colorama, colectia
Cercul Literar de la Cluj/proza, 2021 — adund 12 texte de
proza scurtd cu teme variate, anuntand inca de pe acum ariile
de interes ale autorului.

Parabola filozofica sau biblica
— fard a apasa prea tare pedala moral-
izatoare — cu mici insertii de ironie si
umor, pare a fi specialitatea autorului.

Geografia si timpul par sus-
pendate din coordonatele lor concrete,
atributele sau ocupatia indivizilor
(Generalul, Sublocotenentul, Inginerul,
Sfantul, Betivul, Tanarul, Batrana,
Sacerdotul, Editorul, Pictorul etc.) per-
sonificari ale unor structuri de natura
materiald (Trenul, Statiunea, Hotelul,
Ceasul etc.) sau categorii moral-filo-
zofice (fn;elepciunea, Pacea, Moar-
tea, Furia, Linistea, Mirarea, Rasul,
Plansul, Libertatea, Vesnicia etc.) sunt
ridicate la rangul de nume generice ale
unor veritabile personaje care 1si asuma
derularea povestirii, ducand-o spre un
deznodamant uneori plin de surprize.

Povestirea care furnizeaza fi-
nalul cel mai surprinzétor este chiar
cea care deschide volumul si care da
totodata titlul acestuia: Plan de eva-
dare. Pe cele doua personaje cu care
facem cunostintd chiar din primele
randuri, Generalul si Sergentul si care
impart impreuna o celuld cu un singur
pat si un singur scaun, le gasim jucand
sah, fiecare lasand sa se intrevada ceva
din caracterul propriu prin felul cum se
raporteaza la joc sau cum initiaza sau
raspunde la intrebari. Generalul vede
partida de sah ca o batélie pe campul
de lupta: ,,Ar fi trebuit sa stie mai bine
cum sa-si aseze soldatii pe campul de
lupta, ca doar era mai mare in grad
decdt adversarul sau. In plus, nici nu
si-ar fi inchipuit ca un subofiter de
infanterie s-ar gandi sa se retragd,
sa joace defensiv.” lar Sergentul are
impetuozitatea tineretii: ,,Era de stiut
ca astfel de oameni nu calculeaza
pierderile, ci sunt mdnati doar de
dorinta de a sparge linia de aparare a
adversarului.”

Nu exista delimitari temporale
decat ora 22, a stingerii, cand trebuiau sa se culce si nici spatiale,
decat celula, camera nr. 2 in care pare ca se deruleaza, ca o
secventa repetitiva, jocul de sah iar mai apoi, planuirea evadarii.
Aflam de la autor ca este repetitiva din afirmatia: ,,Se pare insa
ca sutele de partide in compania lui 1l facusera pe Sergent sa

«.»

citi,/ eu stiu scrie” (p. 91). Un ton colocvial abordeaza Olimpiu
Nusfelean cand se arata ingrijorat de soarta poetilor, in jelania
mimata, dedicata lui .M. (Ion Muresan) si incheiata in mod
mucalit In parafraza biblica: ,,Lasa, Doamne, paharul acesta/
la mine!” (Vai, dragii poeti).

Volumul ce se deschide cu tabloul liric-dramatic al
nasterii si se incheie cu insinuarea stihiei mortii, transpusa in
cadente domestice. Ca la Marcel Mureseanu, poetul marturiseste
deschis, fara fandoseli sau resentimente: ,,Cand n-am ce face,
ma joc cu moartea”, aratand ca ea, moartea ,,Din nimic se intru-
peaza./ Asa cum o idee se trezeste brusc in mintea Geniului/ si-1
rupe de lume” (Chipul surpriza). Poezia lui Olimpiu Nusfelean
marturiseste taina asezarii in tihna cuvantului.

Adrian TION

fie mai precaut,...”. Planul evadarii n-a ajuns nici el la nici un
rezultat, discutia blocandu-se, ca de fiecare data, in acelasi loc.
Dezvaluirea finalului acestei secvente se petrece pe cel putin trei
paliere, toate neasteptate, autorul conducand textul cu iscusinta,
fara macar sa recurga la metoda suspansului.

Tot fara repere geografice si temporale concrete se
deruleaza si proza Trenul de Statiune. Daca despre Tren stim
doar ca i se mai spune si Trenul nr.1, Statiunea ramane numai
cu aceasta denumire, lasand la latitudinea cititorului s-o recu-
noasca si s-o personalizeze. Despre timp stim doar ca in seara
zilei de 31 decembrie — nu se spune in ce an — in acest Tren
se urcd cinci pasageri si doi controlori — Sefu’ si Ucenicul
sau Boactarul: ,, La fix, trenul porni cu un suierat de goarna
inghetatd, iar Batrdnica isi fdacu instinctiv cruce bolborosind
o binecuvantare ce se pierdu in nafra-
ma legata zdravan peste gurd, sa nu
inspire aerul rece al iernii. Tanarul
zambi ironic vazdand-o, el fiind convins
cd, daca ar exista Dumnezeu, nu si-ar
pierde timpul cu rugi inutile. Doamna
se sperie putin, din cauza Smuciturii
garniturii de la pornire, dar facu efor-
turi sa-si ascunda expresia. Domnul o
privi incruntat, asa cum de obicei ob-
serva lumea din jur, cu o autosuficientd
mediocra, dobdndita in anii de sedinte
sindicale. Domnisoara nu schitd niciun
gest.” In acest ton molcom si oarecum
detasat, autorul continua sd descrie
viata fiecaruia, intercaland ici-colo
urme lingvistice din care cititorul ar
putea banui epoca in care se petrece
calatoria spre Statiune. Odata ajunsi la
destinatie, celor cinci calatori, care ur-
mau sa petreaca acolo trecerea in noul
an, naratorul omniscient le dezvaluie,
tot ca un final surprinzator, legatura
dintre ei. ,, Dar ei stiau ce an va fi. Unul
cu apasarea batrdnetilor singure, cu
frustrarea inutilitatii sociale, cu vise
netrdite i sangerdnde, cu dragoste
ratata §i neuitatd, cu ipocrizie i fugd
dupa himere. Zambeau, totusi...Anul
abia incepea...”

Ultimii cinci din primul milion
e un text care ne duce cu gandul Toate
numele de José Saramago, spiritul
metodic al functionarului de la Ar-
hiva, domnul José, obsedat de nume,
este redat aici cu maiestrie narativa si
captare graduala a atentiei prin prez-
entarea Profesorului, obsedat de cifre
si numere, mai ales de acelea care i-ar
putea aduce un castig substantial la
loterie. Personajul este atat de sigur
pe calculele lui probabilistice incat,
urméand tot un fel de plan de evadare,
renunta la tot si-si face bagajul sa plece
unde si-a propus, imediat ce va castiga
marele premiu... de a doua zi.

Textele din care transpar unele
Linvataturi” cu morala la final sau di-
fuza pe parcursul povestirii, fara a fi ostentativ gnomice — au-
torul, fiind preot, se fereste ,,sa predice” — sunt scrise in acelasi
stil de relatare calma, cu fraze armonios alcatuite, simple, dar
din care transpar lecturile temeinice din proza contemporana
romaneasca si universala.

In singura povestire din care intelegem ci actiunea se
petrece in zilele noastre, Ochii verzi, drama tinerelor care pleaca
in strainatate sa faca bani pentru copiii lor lasati acasa in grija
unor bunici prea batrani si care ajung sa fie traficate de prox-
eneti, este abordata de catre autor cu compasiune si tandrete.
Lucrurile sunt prezentate in toata grozavia lor, fara a fi judecate
vicimele, iar deznodamantul e unul dintre cele fericite, ochii
verzi ai unei copile abandonate si regasite pot sa straluceasca
si de fericire, nu numai sa planga.

Indiferent ce tema abordeaza, Claudiu Ionut Boia da
dovada de un talent incontestabil, o buna stapanire a frazei si o
stiinta a fictiunii percutante, cu subiectul, personajele si mesajul
perfect adaptate unei veritabile proze scurte.

Suntem convinsi ca volumele viitoare vor valida laudele
noastre de acum.

Emilia POENARU MOLDOVAN
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Scriitori si teme

O PERSONALITATE
DE STRUCTURA
CLASICA

in planul literaturii, Constantin
Ciopraga s-a consacrat o vreme
unor studii monografice: Calistrat
Hogas (1960), G. Topirceanu
(1966), Mihail Sadoveanu (1966),
lasand a se intelege ca de asa ceva
aveam nevoie urgentd, cum s-a §i
confirmat mai apoi. Cu alte cuvinte,
Profesorul vede bine si putin mai
repede decat restul lumii in acest
domeniu al culturii romanesti. De
altfel, cine 1l cunoaste aievea, nu
doar prin opera, se poate convinge
mai lesne de aceasta virtute. Desi
om de biblioteca si de catedra, totdeauna a raspuns la apelul
actelor de culturd, in Cetate, sau le-a initiat, oficiind sobru,
impecabil, solemn ca intr-un sanctuar, in ritmul culturii. La
aparitia in 1973 a monografiei Hortensia Papadat-Bengescu,
se parea ca acesta e cadrul predilect al istoricului literar,
gospodarit cu o liniste ,,netulburata”. Prin aceste monografii
rezistente si prin Literatura romdnd intre 1900 i 1918 (1970),
Constantin Ciopraga pune piatra de temelie la prestigiul criticii
istoriografice, departe de ,,montajul” lansonist, suspectat de
factologie, si mai aproape de biografismul sainte-beuvian,
din inaltd pretuire pentru literatura ca artd. Contribuie si la
consolidarea demnitatii documentului, aplecandu-se asupra
cercetarii cu infinita rabdare, seriozitate profesionalad si de
multe ori cu o scriiturd dezinvolta, datoratd severelor si
energicelor discerneri, care asigura atractia si interesul pentru
epoci literare si valorile ei. Metodele sunt biografice, istorice,
sociologice si axiologice pentru a ajunge la semnificatiile de
adancime. In tot ce scrie istoricul literar pune competenta,
acribie si seriozitate — efort anevoios, foarte necesar pentru
o cultura a carei soliditate se verifica prin modul 1n care este
valorizat tezaurul ei in lumina actualitatii.

Portrete i reflectii literare (1967) deschid o alta dimensiune
a scrisului sau, reflexiv-eseistic, bine cumpanit, intre rigoare si
larga deschidere, a comentariului deopotriva relaxat si erudit,
clastic si problematic. Sinteza istorie literara-critica-ideologie,
cartea emblematicd a Profesorului, este Personalitatea
literaturii romdane (1973). Despre personalitatea unei culturi
in raport cu altele nu putea sa scrie cu temei decat, evident,
o personalitate de anvergurd, un istoric literar de altitudine,
un cunoscator de adancime al evolutiei culturii si literaturii
noastre, dublat de un spirit de rard capacitate asociativa si
disociativa, cu o putere expresiva impunatoare: ,,Departe de
orice fanatisme si apologie, dar cu voluptatea adevarului,
sinteza aceasta reprezintd in esentd puncte de vedere, poate
mai exact o meditatie despre literatura romana in raport cu alte
literaturi romanice sau de alt gen”. Cultura noastra are o baza
folclorica, dar s-a deschis spre universal, mai ales intr-un proces
de complementaritate cu civilizatia europeana, dupa cum s-a
preconizat cu deosebire de la ,,JJunimea” la sincronismul
lovinescian, un fenomen normal de intercomunicare, nu
printr-un transplant mimetic, ci prin modificarea datelor
preluate in functie de forma mentis. Generatiile se succed
asigurand continuitatea, cu tot spiritul novator pe care il nutresc
(observatie care astazi nu prea mai este valabila), penduland
intre traditie si ,,ultramodernism” (avangarda). Intre constantele
definitorii ale literaturii noastre, sunt examinate convergentele
mit-literatura (cu staruintd pilduitoare asupra lui Eminescu,
Blaga, Mircea Eliade), dimensiunile fantasticului (am fi noi
refractari la absurd, suprarealism, onirism?) si interludiile
balcano-orientale, cu delimitari si exemplificari din literatura
lui Anton Pann, Mateiu 1. Caragiale, Mihail Sadoveanu,
Eugen Barbu. Cele ,,cateva rezonante” sunt destinate pentru
adancirea ideii de personalitate a literaturii romane: Eminescu,
cat priveste metamorfozele timpului, I. L. Caragiale, cu
dislocarea prezentului, Creanga, prin memoria timpului trecut,
Sadoveanu, care instituie o viziune romaneasca a existentei,
Rebreanu — constructor al romanului romanesc modern, G.
Cilinescu — artizan al situatiilor duble si contrapunctice in
Enigma Otiliei, Arghezi — sintezd de modernitate si suport
popular, Blaga — intre modernitate si orizont mitic, lon Barbu,
autor al unei poezii a ,,modului interior” etc.

Miracolul cuvintelor este obsesia cartii /ntre Ulysse si
Don Quijote (1978). Al cuvintelor devenite fapt artistic:
»Scrisul poate fi voluptate, expansiune, mod de rezistenta.
Din cuvinte au luat fiinta Ulysse si Don Quijote, care n-au
existat...” N-au existat, dar literatura i-a ridicat la rangul de
mituri, deasupra existentelor comune din realitatea stricta.
Sunt ,,doua tipuri umane, doua categorii spirituale, intre care

-,
Migdale dulci-amare
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Tristeti postprimaverice

A\
l n timp ce imi célesc nervii cu mofturile lui

alde Bobitd — un cateloi mereu nemultumit

de mine si de actiunile mele vis a vis de
el, ce se poarta de parca Domnia Sa ar fi Insusi
trimisul Europei in casa mea ori mi-ar aduce
vesti bune din alte galaxii ca un corespondent
special ce se crede, avand stramosii in Galaxia
Pitica din Cainele Mare — pe Terra se Intampla
lucruri din ce in ce mai grave. Nimic nu este
cum a fost. Sa fie anul 2020 ultimul an din era
noastra iar anul 2021 p.e.n.? Adica primul an
post era noastra? Sa speram ca nu.

— Cine s-o fi crezand acest Bobita, foi de vita?
Sarim repede in apararea ta, noi, Avo Katus Vanis
Popp. Dupa ce ca a fost cumparat pe post de Dog, el fiind de
fapt doar unul din numerosii metisi Tekel ce induc lumea in
eroare, mai si latrd a pustiu, neprotejat de masca si manusi de
unica folosinta.

Nu-i a buna! imi spun contrariata de interventia voastra
pozitiva. Cand cei ce te critica constant incep sa te laude, nu
stiu daca nu ar trebui sa te intrebi daca nu... e ceva putred
in Danemarca. Si apoi remarca despre masca nu isi are locul
aici, legat de acest catel plin de epitete; se potriveste ca
nuca in perete. Bobitd este un spirit liber, poate sa circule
fara masca, eventual, in ziua cu vaccinul anual, trebuie sa ii
punem botnita. Este nevoie de actiunea ,,Botnita” din motive
usor de banuit. Gatsbyanul Bobita nu agreeaza injectiile, desi
o iartd pe doctorita veterinara, cea care i le face. Simpatic,
simpatic, dar nu ag vrea sa 1i pun simpatia la incercare, nici
pe pielea mea, nici pe cea a dragalasei doctorite.

— Bobita este Bobita si gata! Nu trebuie sa dea explicatii
nimdnui pentru actiunile sale, uneori contrarii. Noi Darius
AB.C.& CK si TudorS il iubim asa cum este: jucaus,
capricios, cantaret si neobosit consumator de bete albe din
piele de bivol. Bubalus-bubalis alb? Da, de ce nu? La noi
traiesc mai mult cei neegrici. Ne-am salvat. Cat pe-aici, sa
cadem in noul pacat lingvistic!

Au si copiii din trenuletul tudordariusian dreptatea lor.
Prea ocupati si uneori aflati prea departe de casd, pe cine sa
pice magareata? Cine sa 1i intretind buna dispozitia domnului
Bobita, daca nu eu? Din nefericire, oricat as juca fotbal cu
el, nu 1l multumeste. Cu ocazia aceasta am descoperit cd pot
juca fotbal si cu stangul si cu dreptul. Am picat in extaz dupa
aceasta descoperire. Dar calitatea subliniata nu inseamna
nimic pe langa talentul lui Bobitd, care joaca fotbal in timp
ce canta la una dintre jucariile lui cantatoare. Din pacate,
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pendulam cu totii”. Don Quijote simbolizeaza ,,idealismul
neistovit”, ,,febrilitatea si indrazneala”, ,,credinta in eroic
si frumos”, candoarea, inefabilul, sublimitatea, inspiratia
dezlantuita, tentatia absolutului, negatia; eroul — dyonisiac si
mai mult decat atat — ilustreaza ,,aspiratia spre extraordinar”,
»incitd la meditatia melancolica: despre absurd, despre
extravaganta, himeric”. Noi Intrezaream de mult ca istoricul
literar, academic, imperturbabil, de structura prioritar clasica,
va ajunge la cota Intrebarilor acute si a sondajelor febrile. Nici
mai mult, nici mai pufin, nu aproba spiritul clasicizant (al unui
Pontus de Tyard, de pilda), ideea unui ,,limbaj general” si a
unor forme intepenite, in schimb se da de partea razvratitului
Frangois Villon, acceptd frumosul labil, nu pe cel stabil, e
foarte intelegdtor cu zbuciumul modernilor, admite, intr-un
loc, chiar prioritatea.

Sobrietatea, pasiunea investigatoare, expresivitatea, facultati
ale criticii lui Constantin Ciopraga, se regasesc si in volumul
Propilee, subintitulat Carfi si destine. Autorul are grija sa
explice alegerea titlului, de fapt sd lamureasca ,,programul”
cartii inca de la inceput, in Inscriptie, a sculptat cariatide si
figuri votive, — insa acestea nu sunt inca temple. ,,Sintezele”
si ,ansamblurile” Magistrului ne-au convins demult ca aceasta
realitate nu-i exclusd. E adevarat ca ,,propileele” de acum
sunt ,.trepte”, dar si imagini ale metamorfozelor care au loc
in ,,istovitorul taram al creatiei”. Poate nici nu-i absoluta
nevoie sa se ajunga la capat, de vreme ce drumul contine mai
mult: si dificultatile, si frumusetea, si maretia. In ,,galeria de
portrete” vom gasi o specifica aplecare portretistica, abnegatie
initiatica, dar mai cu seama proiectia acelei obsedante forma
mentis: limpezimea clasica etc. Intr-un cuvant: monumentalul
— cuvantul cel mai ademenitor pentru Constantin Ciopraga,
macar ca astfel se da pe fatd o preferatd plasare in zone de
norocoase explozii ale spiritului romanesc ori, pur si simplu,
intr-o nobila nostalgie.

Constantin TRANDAFIR

Pamflet de Florica Bud

ambidextritatea mea nu il poate impresiona pe acest
catel, care mai nou se vrea presedinte de partid. Si
nu al oricarui partid, ci al celui numit Partidul
Vietuitoarelor Ce Nu Pot Fi Inghitite. Inghit in
schimb eu in sec, ma gandisem ca ar fi potrivit
sd candidez la aceastd functie. Dar, ,,Pas”! Fara
doar si poate ag putea pune bazele si conduce o
noua aripa a sa, Partidul Vietuitoarelor Ce Nu
Pot Fi Inghitite Fard Apd. Ma mai gandesc, de
aceea unii au cap!

— Nu ar fi bine sd ramai ceea ce esti?
Musteste pamantul de presedinti si partide in
deriva. Este plind lumea de angoase, nu mai este
loc pentru micile tale nefericiri si crize existentiale
gen: ,,Din nefericire in zilele acestea nu prea stiu cine sunt.”
Asta lipseste in acest moment, o criza de personalitate, ori
o depresie post scriptum! Pentru cd ne esti simpatic, noi,
Anticrizeri Psihomorfici Daanis, iti vom deconspira un
secret, urmeaza mai jos un dialog fara niciun rost, aproape
absurd.

— Mai bine lasa-te pe maéinile noastre, ale celor din
Pepitas Blougis Fedias, iti vindecam rapid angoasele. Te
facem noi DIVA cu acte in reguld. Avem o firma ce scoate
DIVE pe banda rulanta. Tu doar sa ne spui in ce domeniu ai
vrea sa divezi: In muzica usoara, populard, actorie, politica,
bucatdrie, numerologie, cartilografie ori runerologie. Sa
nu iti treacd prin minte sd pronuti scriptologie, ca ne este
imposibil. Cel mai simplu e si fii DIVA pur si simplu. Poti
fi Diva Existentei Tale, fara sa faci ceva iesit din comun, fara
sa excelezi in ceva, nici macar sa fii sotie, fiicd, iubita etc.
Trebuie doar sa existi!

— Dar te avertizam si noi, Rubendici Vikat Golumbieni,
cateva operatii tot va trebui sa incerci, iti place ori nu. La
urma urmei va trebui sa iti cladesti o cultura solida, o cultura
divica, iar ea se face doar prin suferinta fizica, dezamagiri,
caderi, ridicari etc. Crezi ca un ,,Colagen” in buze iti ofera
un subiect de discutie cu celelalte dive? Nu! Atentie! Daca te
colagenezi nu te poti vaccina anticovid. Si apoi sd nu te culci
pe vreo ureche, nici ajustata fiind ea. Sa fii DIVA nu este
chiar asa simplu cum se vede la televizor.

—Catot veni vorba de DIVE, ele ar trebui sa se numeasca
RIVE, adica dive de Romania. Ar putea sa se numeasca
si EIVE, adica dive de Europa si UIVE, dive unionale ori
universale. Sa nu credeti ca batem apa in piud degeaba, noi
Retrodondoni Ilartico Asterneuti. La urma urmei nu este
chiar atit de riu si fii DIVA. Unul dintre motive ar fi acela
ca oricand Cupidon, cantarindu-te din ochi, poate sd sageteze
mortal vreo personalitate marcanta ori vreun imbogatit de
razboi. lar imbogatitii devin turbati cand se indragostesc.
Loviti de neobositul sagetitor, devin incontrolabili de
familie, dispusi sa isi depuna neconditionat averea si iubirea
navalnic-euronica la picioarele tale.

— Legat de aspectul acesta am avea si noi, Arhitecti Ai
lubirilor Tobnice, un amendament de facut, cand vom reusi
sd ne strecuram in Europarlament. Cei care iubesc cu sufletul
si averea DIVELE, sa nu fie inchisi pe motive de fraude,
caci, dupa cum am spus, oamenii au motive bine intemeiate.
Nu doresc nicidecum sa se imbogateascd pentru ei, pentru
familii, mame, soacre, neveste ori copii, ci pentru vreo DIVA
pe care o ravneau din pruncie. Nu va place subiectul acesta.
Nici mie. Este un subiect placut doar pentru ele.

Va las in Plata Domnului si o iau de la capat, cu ceea
ce ma doare pe mine. Ma chinuie intrebarea rancorica:
Cum as putea sa il pun la punct pe sturlubaticul Bobita ?
Da, Bobita, acel cetatean european care nu face parte din
Partidul Vietuitoarelor Ce Nu Pot Fi Inghitite, caci nu a platit
niciodatd cotizatie in visteria partidului pomenit. Domnia Sa
nu face parte nici macar din Partidul Copitelor Tinere. Si cu
toate aceste lipsuri, se vrea presedinte de partid.

— Permite-ne, totusi, o intrebare: la urma urmei, de ce
Bobita nu ar candida din partea noastra, a celor din Asociatia
Apoliticus Doriri Ghettari? Daca nu doreste, nu are decat sa
isi faca partid. El ar putea sa se numeasca, Partidul European
Al Coltilor Albi Necariati. Odata constituit partidul, domnul
Bobita poate sa candideze pe ce post ii doreste sufietelul!

— Noi am obosit, mergem la culcare in patucurile
noastre, cu tablite multicolore numerotate: D1, Darius
AB.C.&C.K., T2, TudorS.

— Te-ai luat cu povestile pentru adormit pruncii si ai
uitat sa ne vorbesti despre lucrurile grave care se intdmpla
pe Terra. Lasa povestea cu colagenul si anticovidul. Ne
intereseaza pe noi, Docsius Siropus Efemini, daca vaccinul
pomenit este compatibil cu prostia? Pauza, nu ai de unde sa
stii, nici cercetdtorii nu au strapuns ceata ei. Vom trai si vom
vedea... ce va fi!

“



Acolada nr.5 mai 2021
B 202092020202y 00 0

Din motive subintelese, lectia
mea vafide genul ,,prelegere populard”.
Scopul ei e de a va introduce intr-o ma-
terie pe care n-ati frecventat-o. Ma insel
dacd fac presupunerea ca nu v-ati oprit
niciodatd, in lecturile dumneavoastra,
la Nicolaus Olahus si Petru Cercel, pe
care i voi pune in miezul expunerii de
azi? Ori ca n-ati urmarit discutiile ce s-au
purtat in jurul unei teme ca ,,umanismul
cronicarilor’? Sint destule aspecte, in-
clusiv bibliografice, care merita atentie.
Deci ascultati!

Figura importanta a secolelor
XIV-XVI, umanistul e insul studios,
aplecat asupra cartilor, pe care le parcurge cu sentimentul intrarii in
stapinirea unor secrete. Desi (atunci cind el insusi nu-i nobil sau ierarh
bisericesc) are un patron, evitd Curtea cu ipocriziile (,.toate sint minciuna
si prefacatorie™) si obligatiile ei cronofage, precum si societatea profeso-
rilor de colegii si universitati ori pe cea a preotilor teologi, cu care adesea
e 1n dezacord. El e un protejat al imparatilor, regilor si printilor, care i
acorda o ,,pensie” (rentd) suficientd pentru a trai decent. Din izolarea
sa, trimite scrisori unor destinatari cunoscufi direct sau necunoscuti, cu
care discutd teme intelectuale specifice epocii. Alteori primeste sau face
vizite unor admiratori. Dezideratul sau: ,,0 conversatie linistita, voioasa
si totusi serioasa, intre buni prieteni si intelepti, in ricoarea unei case sau
la umbra unor copaci”. Uraste razboiul, anarhia si iubeste pacea. Vrea
,,0 Viata tihnitd si onesta” pentru sine si bine patriei sale. Munca lui e sa
inteleaga si sa explice natura umand, firea, si evenimentele caracteristice
timpului sdu, de care uneori e nemultumit".

Intre cértile umanistului, pe primul loc ramine Biblia, n care
e adinc cunoscator. Om religios, el e Insa un critic al exagerarilor unor
secte de calugari bigoti care constring, cenzureaza, instiga. ,,La noi —1i
scria Erasmus de Rotterdam lui Olahus — domnesc calugarii, mai ales in
Brabant, un soi de oameni cum nu se poate mai imbecil si mai salbatic.
Ma considera dusman, fiindcd am arétat in ce anume consta adevarata
pietate; dar ei prefera ca poporul sa fie ignorant cu desavirsire” (v. Uma-
nistul Nicolaus Olahus, editia citatd, p. 163). Nu o datd, din cauza lor,
migreazd. Principala valoare pe care o apara e demnitatea umand. Pico
de la Mirandola (1463-1494), un tinar genial, contemporanul lui Stefan
cel Mare, considera, in De dignitate hominis (o cuvintare tinutd la Roma,
in 1487, in fata a numerosi filozofi), cd omul este ,,0 mare minunatie
si o fiintd demna de admirat”, pe care Dumnezeu a asezat-o in centrul
Universului?, ca el e — vorba lui Protagoras (485-410 .H.) — ,,masura
tuturor lucrurilor”, pe care le cunoaste cu inteligenta sa. Pentru a-si pastra
aceasta pozitie, el trebuie sa devina uman, iumanus, adica,, blind, civilizat,
luminat”, generos, filantrop, sd-si insuseascd —cum cerea Cicero —omne
genus humanitatis, tot felul de cunostinte, sd se cultive prin literatura,
stiinta, arta si sa tinda spre idealul de il uomo universale (om universal)®.

Ce legatura are acest personaj cu oamenii Tarilor Romane din
secolele XVI-XVII?

In intervalul amintit, la noi, din cauza vicisitudinilor istoriei,
umanistul e o prezenta nu rard, rarissima. Desi — cum a remarcat Edgar
Papu, in Lumini perene (Ed. Eminescu, 1989) —,,Neagoe [Basarab] este
mai uman decit umanistul florentin [Machiavelli]”, totusi el nu poate fi
considerat reprezentativ pentru categoria umanistilor. Un erudit, fara
indoiald, autorul Invataturilor catre fiul siu Teodosie nu iese din sfera
religiosului. Ii lipseste anvergura viziunii si degajarea (ca forma a libertatii
intelectuale) in comentariu, vointa afirmarii umanului.

In ceea ce-1 priveste pe Nicolaus Olahus, ale carui trasaturi
corespund figurii de umanist, el apartine literaturii romane — rezerva
obligatorie! —in aceeasi masurd in care (problema am discutat-o anterior)
1i apartin si scriitorii straromani. Nascut la Sibiu, dar facind o carierd de
cleric si curtean, traieste departe de pamintul roméanesc si scrie in limba
latind. (A fost, intre altele, secretar si consilier al Reginei Maria, sotia lui
Ludovic al II-lea si sord a lui Carol Quintul, episcop de Zagreb, mitropolit
primat de Strigoniu, regent al Ungariei, si aproape doud decenii a trait la
Bruxelles.) Opera sa se compune din versuri (,,Elegie la mormintul lui
Erasmus din Rotterdam”, ,,L.a moartea fratelui meu Matei”, ,,Tmpotn'va
unui birfitor”, ,,Catre secolul de acum” etc.), lucréri de istorie (Hungaria,
Chronicon) $i 0 corespondenta (scrisori catre Erasmus, Papa Clement al
VII-lea, Imparatul Carol Quintul si diversi altii) ce se distinge printr-o
judecata cumpanitd, analitica, observatii patrunzatoare, informatie variata
si calitati literare. Versurile sint elegii, epitafuri, satire, iar istoriile — eve-
nimentiale si de moravuri. In Hungaria /| Ungaria, de pilda, releva, pe
linga alte Intimplari, dramele provocate de rivalitatile dintre Draculesti
si Dénesti, acestia din urma inruditi cu familia sa. Una din ele e cea a lui
Mihnea Voda cel Rau. Refugiat la Sibiu, unde obtinuse ,,chezasia obsteas-
ca”, adica se pusese sub protectia populatiei locale, el e asasinat intr-o zi
in care tocmai se Intorcea de la biserica, insotit chiar de tatal autorului,
Stefan Olahus. Ucigasul ,,a fost fugarit pina la gazda lui din apropiere
de 0 mare multime si de plebea infuriata din cauza incalcarii chezasiei
obstesti, garantatd de rege, si a fost ucis in mod mizerabil, fiind lovit cu
0 bombarda de catre un plebeu din multimea care a luat cu asalt casa”
(v. Editia cit., Cartea 1, cap. XII, p. 118). Ultimele sapte capitole din cele
optsprezece ale cértii [ a Hungariei cuprind date despre Tara Roméaneas-
cd, Moldova, Transilvania, Banat. Limba si descoperirile arheologice
probeaza —mentioneaza autorul — romanitatea romanilor. ,,Romanii sint
incredintati [#raduntur] ca sint coloni romani. Dovada acestui lucru este
faptul ca au multe in comun [communia] cu limba romana si se gasesc
in acest loc foarte multe monede ale acestui popor, fara indoiala indicii
puternice ale vechimii stapinirii romane pe aici” (cap. XIV, Despre Tran-
silvania, in op. cit., p. 121). Succinte, caracterizarile denotd capacitatea
de a retine ceea ce, din unghiul epocii, trecea drept curiozitate si merita
semnalat: istorie, antropologie, etnografie. ,,Modovenii—se spune in cap.
XIII - au aceeasi limba, aceleasi obiceiuri si aceeasi religie ca si cei din
Tara Roméaneasca; se deosebesc doar putin la imbracaminte. Se tin mai
de neam si mai harnici [mai viteji — magis strenuos] decit cei din Tara

Despre umanisti*’

Romaneasca. Caii lor sint neintrecuti. De multe ori s-au lepadat de regele
Ungariei, adesea au purtat razboaie cu regele Poloniei. Se spune ca pot sa
stringd pina la patruzeci de mii de oameni Tnarmati $i mai mult. Limba
lor si a celorlalti romani a fost odinioard romana, ca unii care sint coloni
romani; In vremea noastrd, se deosebeste foarte mult de aceea [romana],
dar multe din vorbele lor pot fi intelese de latini”” (ibidem, p. 120).

Atila, a doua carte a Ungariei, descrie patrunderea hunilor in
Cimpia Panonicd, apoi consolidarea si cresterea imperiului acestora.
Mentinerea lui cerea ca la conducere sa fie desemnat ,,cineva iesit din
comun’ ca inteligenta si fizic, si acesta a fost, prin vointa destinului, Atila,
militar faimos, care va include in titlul sau ,,spaima lumii”, iar ulterior,
sugestionat de vorba unui calugar, si ,,biciul lui Dumnezeu”. ,,Atila|...]
a fost de staturd potrivitd, lat in piept si in umeri, cu capul pe masura
celorlalte membre, [avea] fata intunecatd, cu ochi stralucitori, raspindind
uneori, prin insasi cautatura [lor], o anumita severitate; barba [1i era] rara,
nasul turtit, [avea] un mers mindru, [era] inclinat spre [placerile] dragostei
[rezultatul: peste saizeci de fii naturali —n.m.]; trupul [ii era] rabdator la
truda, foame, veghe, la frig si la caldurd; [avea] o mare putere sufleteasca,
[era] chibzuit, temerar, indeminatic si incercat in indeletnicirile militare,
[fiind] dornic de marire, ingenios si priceput in derutarea dusmanilor, in
urzirea si evitarea viclesugurilor si a capcanelor; [era] prudent in lupta,
indeplinind cind indatoririle unui ogtean iscusit, cind pe cele ale desavirsit-
ului comandant, incit i s-ar potrivi acest [vers] homeric: «4dmbele, si rege
bun si puternic luptator». Fata de cei trufasi [era] crud, In schimb, cu cei
umili, blind si milostiv” (v. Ungaria. Atila. Traducere, cuvint inainte si
note [de] Antal Gy6ngyvér, Institutul European, 1999, p. 145)Y. Desi ui-
mitoare, ascensiunea lui e prezentata de Olahus intr-o maniera simpla, cu
disocieri intre real si legendar. Dincolo de multimea amanuntelor despre
dotarile si simbolurile hunilor, culese din diversi istorici, e schitat felul de a
gindi si de a se comporta al unui conducator mare si nelinistit (v., in acest
sens, ,,Cuvintarea lui Atila catre militari, inaintea bataliei care a avut loc in
Cimpiile Catalaunice” [sau Maure], impecabil structurata, solemna, grava,
incitatoare, cu impact puternic). Survenitd din cauza unei hemoragii,
urmare a exceselor nuptiale (,,vinul si dragostea necumpatata”), atunci
cind — dupa deductiile autorului — avea 74 de ani, moartea lui Atila a fost
prevestitd de ,,numeroase semne” (aidoma celei a lui Stefan cel Mare),
care-i amplifica proportiile. ,,In ziva nuntii sale, calul pe care 1l folosea
in batalii drept cel mai bun si cel mai credincios, fara nici un semn vadit
al unei boli prealabile, deodatd a murit. Chiar si Mycoltha, logodnica
[sa], dind sd intre in iatac, atit de tare si a lovit piciorul in prag, incit, din
cauza grozavei dureri, a fost nevoita sd se aseze o vreme. Inaintea mortii
lui, vreo doudzeci de nopti s-a vazut o cometd, spre rasaritul soarelui de
primavara. [...] (ib., p. 265).

Ultimul capitol al cartii vorbeste despre ,,devotamentul”’ secuilor
(o etnie ,,indaratnica”, trufasa, greu de strunit, cu un teribil instinct al
autonomiei) faa de ,,patrie si libertate”, pe care ,,0 considera mai de pret
decit toate lucrurile muritorilor”, de vocatia lor pentru independenta:
,,Secuii nu au uitat nici pind acum vechile obiceiuri si libertatea scitilor”
(loc. cit., p. 273). Acestea sint valori la care, in acord cu spiritul timpului
sdu, vibra si Olahus.

Profiluri de umanisti au, de asemenea, prin pregtirea lor, cit si
prin unele aspecte ale scrierilor ramase de la ei, lacob Eraclid (Despot
Voda), cel din drama lui Alecsandri, Johann Sommer Pirensis si Petru
Cercel. Primul, grec de origine, venitin Moldova cu intentii reformatoare,
a infiintat — proiect neinteles de contemporani — un colegiu (v. Stefan
Birsanescu, Schola latina de la Cotnari, 1957). Al doilea, un saxon,
biograf al celui ce-1 adusese aci ca profesor, s-a facut ecoul acestei initi-
ative (v. ,,Elegia a zecea/ Lui Despot Voda, despre biblioteca si scoala
ce el a Intemeiat”, care e o incurajare si o lauda, cum dovedesc aceste
versuri de la sfirsit: ,,Principe, paseste pe aceste cai; pe acestea se merge
spre stele./ Celelalte vor fi ale mortii care va veni”, in Literatura romdna
veche (1402-1647), Editie ingrijita de G. Mihaila si Dan Zamfirescu, 1,
Ed. Tineretului, 1969, pp. 287-289). 15 la numar, elegiile lui Sommer au
catema, prapadul delaMoldova”, fiind plasate in continuarea principalei
sale opere: Vita Jacobi Despotae Moldavorum Reguli (Viata lui lacob
Despotul, regele Moldovei), Wittenberg, 1587, lucrare ,,scrisa cu masura,
sobrietate si inteligenta” (Iorga), ,,prima biografie umanista dedicata unui
domnitor moldovean” (Dan Zamfirescu). Al treilea, Petru Cercel, fratele
lui Mihai Viteazul, vestit poliglot, e autorul unui imn remarcabil, scris
in italiana. Apropo de talentele lui, Hasdeu zice, cu sincerd mindrie, in
,JJoan Voda cel Cumplit”: ,,Petru Cercel calatorea prin Italia si Franta,
invata aproape toate graiurile Europei, scria versuri in limba lui Tasso
sl atragea asupra si prin maniere si invagaturd admiratiunea curtezanilor
celor mai rafinati si a oamenilor celor mai instruiti ai epocii” (v. Opere,
2, Ed. Minerva, 1996, p. 191). Dupa lorga (v. ,,Aventurieri orientali in
Franta”), Cercel era cel mai simpatic dintre printii ratacitori care au trait la
curtea lui Henric al I1I-lea, cu care a venit din Polonia. Sinteza liricd a unor
lecturi biblice, filtrate printr-o constiinta vinovata, ,,Jmnul” e o impletire
de elogii pentru Divinitate, elanuri, cdinte si promisiuni de indreptare.
Recitat, datorita tonalitatii proprii unui gest de smerire, el isi reveld intreaga
frumusete. Incercati, dau aci doar partea finala: ,,Nu-mi da pedeapsa
dupa-a mele vine,/ Ce trec masura ce-ar fi fost iertata,// Gresit-am, Tata,
mila ai de mine,/ Aprinde-mi sufletul si ma invatd,/ Si fa sa vin alaturea
detine,// Tu, ce esti cale, adevar si viatd,/ Stiu ca tot binele ce va sa-mi vie/
Mi-l va trimite sfinta ta povata.// Ferice de voi [fi] si-n bogatie/ De stare
si avere, dd-mi putere/ Cu spaimé mare sa ti-o-nchin tot tie.// lar cazna
cind avea-voi si durere,/ Sa fiu ca lov cu stragnica rabdare/ Si sa-fi slujesc
statornic iti voi cere.// Orice ti-e voia, Imparate mare,/ Nespus de mult
ma bucura si-mi place,/ De-ar fi spre bine sau spre grea-ncercare.// Mi-e
gindul doar la slujba ce voi face/ Mériei Tale tot mereu, caci tie/ Cel ce-ti
slujeste va tri in pace// Si va zbura la cer cu bucurie”. A fost publicat de
Stefano Guazzo, in antologia Dialoghi piacevoli (Convorbiri spirituale).
Sub titlul ,,Rugaciunea Domnului muntean”, 1-a tradus si comentat Al.
Cioranescu (v. Revista Fundatiilor Regale, 2, nr. 9, septembrie 1935, p.
660-666), remarcindu-i ,,simplitatea” si , ritmul lipsit de monotonie™.

Oameni ai secolului al XVI-lea, cei amintiti pind aci constituie,
cu o formula existenta intr-o crestomatie, ,,zorii umanismului” in Tarile
Romaéne. ,,Ziua” lui o reprezinta cronicarii, precum si alfi intelectuali din
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secolul al XVII-lea si inceputul secolului urmétor. il am in vedere, inde-
osebi, pe Nicolae Milescu, care, sub titlul Pentru singurul tiitoriul gind,
adat,prima versiune romaneasca a unui text clasic al umanismului eu-
ropean” (v. Virgil Candea, in Crestomatie de literaturd romand veche, 11,
Ed. Dacia, 1989, p. 92), Ratiunea dominanta (Peri avtokratos logismony),
scris de un discipol al filozofului alexandrin Poseidon din Apamea (sec. IT
d.H.), tradus si de Erasmus 1n latind (De superatrice ratione). Textul, ale
carui teme sint fidelitatea fata de credinta (,,legea’”) mostenitd, lupta pina la
sacrificiu pentru libertate, dragostea materna, imbind expunerea teoretica
despre puterea ratiunii asupra patimilor (suferintelor) cu naratiunea unor
evenimente istorice (asuprirea exercitatd de asirieni asupra evreilor si
revolta acestora). Milescu l-a introdus in traducerea Vechiului Testament.

Cum se manifestd umanismul cronicarilor? Prin vointa de a
aseza pe baza documentard mai sigurd decit a autorilor primelor letopisete
lucrarile lor, adunind si comparind ,,izvoare”, mergind citeodata pind la
amanunte (exemplu Stonicul Constantin Cantacuzino, omul care cumari
cheltuieli si-a format o biblioteca —peste patru sute de carti—v. Corneliu
Dima-Drégan, Biblioteca unui umanist roman, 1967), prin stradania de
a stabili inceputurile (,,a da cap si incepaturd™), de a risipi ,,intunericul”
legat de origini, de a combate ,,basnele” si defdimarile cu privire la acestea
(v. Grigore Ureche, cu al sau ,,de la Rim ne tragem”, din scurtul capitol
,.Pentru limba noastra romaneasca”, in Letopisetul Tarii Moldovei, Ed.
Minerva, 1987, Miron Costin, De neamul moldovenilor, Ed. Stiintifica,
1967, Constantin Cantacuzino Stolnicul, Istoria Tarii Ruminesti, in Cro-
nicari munteni, EPL, 1961). Desi nu au o teorie umanistd, sistematizata,
cronicarii au in schimb sentimente umaniste. Prin importanta pe care o
acorda vietii si adevarului, prin anumite observatii filozofice (cumarfi cele
despre permanentele ,,mutari” ale lucrurilor si ,,stepenele” (treptele) prin
care trec), politice si morale, prin raportarile la Antichitate si, nu la urma,
prin paralelismele schitate Intre provincii si tari, un Grigore Ureche, un
Miron Costin, un Constantin Cantacuzino Stolnicul se comporta ca uma-
nisti. Notiuni ca,,folos obstesc”, ,,patrie”, ,,(toatd) semintia” sugereaza o
intentie de solidaritate extinsa. Umanistii — subliniez inca o data — simt
nevoia linistii necesare studiului pentru a extrage ceea ce e memorabil si
cita ceea ce era de interes educativ. Or, aceasta le-a lipsit alor nostri. Sper
sd sesizati durerea de-a nu o avea din paragraful final al ,,Predosloviei”
lui Costin la De neamul moldovenilor: ,Puternicul Dumnezeu, cinstite si
iubite cetitoriule, sa-ti daruiasca, dupd aceste cumplite vremi anilor nostri,
cindva, si mai slobode vacuri, intru care, pre linga alte trebi, sa aibi vreme
cu cetitul cartilor a face iscusitd zabava, ca nu iaste alta si mai fiumoasa si
mai de folos 1n toata viata omului zabava, decit cetitul cartilor” (ed. cit.,
pp. 138-139). Nestatornicia si nesiguranta au fost dominantele climatului
in care au trebuit sa traiasca si sa scrie. Mereu cu zilele ,,a mind”, nu s-au
putut concentra asupra temelor pe care, ca intelectuali, le aveau la inima.
Singurul care a avut conditiile pentru a fi un umanist deplin, in felul aratat
lainceput, a fost Stolnicul: in epoca maturitatii, a trait sub domnia de 26
de ani a lui Brincoveanu, ruda sa, apoi sub cea, scurtd, a fiului sau Stefan,

alaturi de care muri tragic.
Constantin CALIN

* Pagini de curs.

1. Portretul acesta de umanist e dedus din corespondenta lui
Nicolaus Olahus — v. Umanistul Nicolaus Olahus (Nicolae Romdnul)
(1493-1568). Texte alese. Studiu introductiv si note [de] L.S. Firu si
CorneliuAlbu, Ed. Stiintifica, 1968, pp. 151-192. El seamana nsa cu cel
conturat aceluiasi tip de Jacques Le Goff, in ultimele capitole ale studiului
sau Intelectualii in Evul Mediu, Ed. Meridiane, 1994, pp. 170-176.

2. Grija pentru uman, pentru ,,integritatea sacra a omului” (sau,
in alta formulare — intilnita in ,,a cincea convorbire” a lui Gabriel Mar-
cel cu Paul Ricoeur —, pentru ,,demnitatea sacra a fiintei”) e, mereu, o
problema actuala.

3. Humanitas inseamna: ,,omenie, bunavointd, blindete, indatori-
re”, cf. Toan Nadejde si Amelia Nadejde-Gesticone, Dictionar latin-romdn
complet pentru licee, seminarii si universitati, Editia XX, Ed. Nationala
Mecu, fa., p.297. Humanitas areprezentat ,un ideal moral”. Formula prin
care a devenit celebru e versul ,,Homo sum, humani nihil a me alienum
puto” (Sint om si tot ce-1 omenesc strdin de mine nu socot) din piesa
Heautontimorumenos de Terentiu (secolul I11.H.), ce indeamna la trairea
plenard si cunoasterea integrald a vietii (v. M. N[ichita], ,,Terentiu”, in
Scriitori greci si latini, Ed. Stiintificd si Enciclpedica, 1978, pp. 358-363).

4. Acest portret ar trebui comparat cu cel facut lui Atila de Stol-
nicul Constantin Cantacuzino (v. Cronicari munteni, Editie ingrijita de
Mihail Gregorian, 1, EPL, 1961, pp. 78-79), care are citeva note in plus,
de pilda, aceea ca dispretuia banii: ,,Banii incd si dupre a mai marilor lor
invatatura 1i ocardia si Incd mai virtos nu-i poftiia”. Sau ca ,purta in cap
sipene de soim”, cd , la prinzare rar sedea, iard la cind mult minca si mai
mult carne, iar pline mai nimic”, ca avea apucaturi de ,,varvar’ si ca ,,era
si tare de urechi”.

5. Sfirsitul lui Petru Cercel fu tragic, ca si al lui Despot, dar fara
maiestatea acestuia. Intr-un comentariu critic pe marginea a doud carti ce-1
au casubiect (autori: C. Manolache si Al. Cartojan), Serban Cioculescu il
rezumaastfel:,,De acum Tnainte [adica dupd obtinerea firmanului] incepe,
daca se poate spune, drama lui Petru Cercel. Dupa vreo treisprezece ani
de framintari fard preget, s-a vazut in scaunul parintilor si; tinar inca, de
35-40 ani, ager, pregétit, bine primit de boieri si popor. Nu se poate insa
mentine decit un an si noud luni; ca s preintimpine deportarea ca mazil,
fuge in Ardeal, cu toata averea, lasindu-si sotia si cei trei copii in tard; e
arestat si incarcerat in Ardeal, dupa ce 1 se confiscd bunurile. Evadeaza
dupa doi ani de detentiune, e primit de imparatul Rudolf al II-lea, la
Viena, se stabileste alti doi ani la Roma, trece la Venetia, obtine din nou
sprijinul lui Henric al Ill-lea si e chemat la Constantinopol, dupd mazilirea
lui Mihnea. Aici e investit un Vlad, care moare inainte de a lua drumul
tarii. Se deschide o licitatie desuchiata intre Petru Cercel si Mihnea, iarasi
candidat, care d@ mai mult si este numit. / Petru Cercel e inchis din nou, si
cu nasul si urechile taiate, deportat la Rodos, unde e decapitat si aruncat
in mare” (v. ,,Viata romantata a lui Petru Cercel”, in Revista Fundatiilor
Regale, 8,1r. 5, 1 mai 1941, p. 399).

“
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INTERVIUL ACOLADEI.
ION PAPUC

Stimate domnule Ion
Papuc, v-am cunoscut imediat
dupa momentul de rascruce
1989, cu prilejul unor emisi-
uni de televiziune. Prezenta
dvs. a acaparat prin mesaj §i
carisma interesul acelui pu-
blic restrans, dar de calitate,
care urmdrea productiile cul-
turale ,,de la miezul nopfii”.

Legenda dvs. circula
insa in mediile frecventate
de scriitorii bucuresteni, cu o
incarcaturd anume de mister
si nonconformism. La Cluj, erafi un personaj al boemei timpului,
fiind numit de confratii mai tineri— Profesorul. ,, Arizona” devenise
locasul libertatii de a rosti ce gdndeati, fara inhibitiile si restrictiile
cunoscute care afectau toate domeniile societdtii in anii dictaturii
comuniste. Va insoeau, din cdte am aflat, loan Alexandru, Augus-
tin Buzura, lon Cocora, Radu Ulmeanu, Adrian Popescu, Petru
Poanta, Matei Gavril si atdtia altii.

Cum afi traversat acele perioade poate utopice, poate seni-
ne... In mod sigur marcate de forta inegalabild a tineretii.

Ultima oara, acum vreo zece, cincisprezece ani am fost in
orasul de pe Somes cu ocazia expozitiei de pictura a unui prieten.
In grupul de cunoscuti care s-au adunat in jurul meu, un domn,
care ma stia de prin anii pe care ati avut generozitatea sa-i evocati,
acerut sa se faca liniste si aratdindu-ma cu degetul a spus, la figurat
desigur: In timpul comunismului, peste omul acesta, peste Ion Pa-
puc a trecut un tren marfar. Au fost vremuri cumplite, mutilante.
Daca nu as fi plecat la Bucuresti, cu sigurantd ca m-as fi sinucis.
Nu stiu dacd a fost vina cuiva, a regimului politic de exemplu sau
a securitatii. Poate doar a mea! Pentru ca am avut infirmitatea de a
fi si de a riamane un marginal. Un neamt care m-a cunoscut intr-o
imprejurare oarecare, chestionandu-ma despre situatia mea inte-
lectuala, a tras concluzia ca as fi ein Privatgelehrter, adica un om
de oarecare cultura dar fard niciun titlu, fara vreo functie oarecare,
niciodata in indelungata mea viata.

Nu am iubit deloc boema, deci nici Arizona, pe care am
frecventat-o doar cativa ani, vreo trei, patru. Multi dintre cunoscutii
mei ma stiu doar de acolo si mi-au lipit aceastd porecld, cum ca
as fi fost boem. E totusi adevarat ca locanta respectiva mi-a fost
adapost social in vremuri de urgie. Insa odati ce am avut o casi a
mea, o familie, am ocolit cat am putut atari locuri de pierzanie. Si as
prefera sa fiu judecat/evocat nu prin detalii biografice, ci prin ceea
ce am scris. Nu am fost si nu sunt un ins social, ci doar un autor.
Cat despre cei pe care i-ati pomenit, si lor le-ar trebui adaugate
multe alte umbre sacre, retrase de un timp in moarte, marturisesc
ca le-am admirat scrierile si de cate ori am avut prilejul le-am fost
scutier cu propriul meu condei.

Intoarcem ocheanul imaginar spre copildrie, asa cum au
facut-o in cuprinsul interviurilor gazduite de ,, Acolada”, ardelenii:
Rau, Ana Blandiana, Cistelecan, Irina Petras, Adrian Popescu, lon
Mircea, lon Moldovan, Mircea Popa.

Ce valori v-au transmis parintii? Am si o curiozitate: care
ar fi originea numelui?

Sunt originar dintr-un sat din coasta Clujului, fata de Feleac
simetric de cealalta parte a orasului. in documente publicate de Aca-
demia Romana, localitatea este pomenita pentru prima data la anul
1320 ca fiind satul popii, Popfalau, Papfalvar in maghiara, Popesti
astazi, iar ai mei, din descendenta acelui intemeietor, au fost si ei
niste popi in felul lor, fiecare cate un popa mai mic, un popuc, insi
pe care autoritatile de atunci i-au obligat sd-si ortografieze Popuc
ungureste: Papuk. Un inaintas, pe linie laterala, caci el fiind preot
celib nu a avut copii, a facut scoala in Cluj, la liceul piarist cu pre-
dare in limba latind, ai carui profesori i-au schimbat numele, dupa
cel al satului, in Constantin Papfalvi, ins care a sfarsit la o varsta
venerabili ca vicar episcopal la Blaj. in sat a construit o biserica
de piatra, o scoala si a lasat o suma de bani din dobanzile careia sa
fie platit preotul, invatatorul si doi, trei bursieri care si-ar fi conti-
nuat studiile. Mai inainte de a trece la cele vesnice, a avut ocazia
sa il felicite pe George Baritiu, de o aniversare, printr-o scrisoare
redactata intr-o aleasd limba latina, care se mai pastreaza. Si pe cel
sarbatorit il chema Pop la origine, nascut in satul Jucu de la nord
de Cluj, iar numele i-a fost schimbat in Barit de aceiasi profesori
de la Colegiul piarist unde cei doi fusesera colegi. Sunt deci mai
clujean decat clujenii de azi, si mai al Scolii Ardelene decét toti altii.

Din marturisirile venite din spagiul public, am aflat cd veneati
adesea la Bucuresti la sfarsitul anilor 60. Cand Uniunea Sovietica
a invadat Cehoslovacia, in 1968, va aflati la Cafeneaua Union
impreund cu Petre Tutea. In Piata Palatului, Ceausescu adunase
multimi entuziaste de oameni cu ocazia mitingului celebru despre
care a vorbit cu entuziasm presa occidentald.

In ce mod ati receptat dvs. acel moment al istoriei recente?
Si ce rol au avut intdlnirile ,, bucurestene’ cu acei carturari care
reintrau in constiinga publica dupa ani cumplifi de inchisoare si
interdictii atdt de dureroase?

Da, eram la Union, la parterul blocului Turn din piata Palatu-
lui, Tn ziva cand entuziasmul oamenilor era atat de exaltat incét toti
cei din cafenea, inclusiv ospatarii, 1asand toate balta, bani, sticle cu

bauturi, haine, bagaje, au alergat la miting sa-1 aplaude pe dictator.
Doar la 0 mas3, intr-un colt, am ramas noi doi, Petre Tutea si cu
mine. Nu pentru ca am fi fost anticomunisti, niste adversari politici,
ci pur si simplu pentru ca nu ficeam parte din acea lume. Eram
niste ostracizati, marginali definitiv. Noi nu meritam bucuria celor
care aplaudau. Si cum stateam asa tacuti, urgisiti, abandonati unei
izoldri politice, ochii mei au descoperit undeva foarte sus, deasupra
intrarii in cafenea, numele acesteia scris pe geam cu litere mari
de tipar: UNION. Asa se putea citi privind din afara, din strada,
dar din interior de unde stateam noi se citea invers, nu Union ci
Noinu. Si atunci eu am exclamat: Uitati-va Domnule Tutea: NOI,
NU! Aceasta era adevarata expresie a situatiei noastre in raport cu
regimul politic de atunci.

Domnule Papuc, cartile care v-au format sunt dovada orizon-
tului cultural larg deschis, definit in cazul dvs. de domenii precum

filosofia, istoria culturii si civilizatiei, literatura, religia.

In ce conditii si cu ce fel de mesaj s-a putut auzi vocea tand-
rului intelectual care erati, in anii tulburi care aduceau in lumind,
in cel mai fericit caz, jumatati de adevar, opere cenzurate...

In societatea din acea vreme, a comunismului, exista o subtila
clasificare a oamenilor in functie de care, daca se indeletniceau
cu ale scrisului, le era Ingaduita iesirea In lumina. Contribuiau
la aceasta identificare forte contrarii. Nu era foarte simplu sa fii
un adversar. Pentru aceasta trebuia sd ti se dea voie. Obligatoriu
din doua directii in conjunctie: interna — partidul si anexele lui, si
externa — de unde ti se acorda o platosa prin care erau ameliorate
eventualele lovituri la care te expuneai. Trebuia sa fii integrat
intr-una dintre tabere, dar acceptat si de unii si de altii. Altfel nu
aveai cum sa existi, iar eu am rdmas mai mereu de-o parte, aldturi
de drumul celorlalti.

Anul 1989 a ramas in urma... Bombardata de stirile ,, timpu-
lui ce ni s-a dat” (preiau titlul unei carfi memorabile semnata de
Anni Bentoiu, despre care afi scris), societatea romdneasca pare
sa fi uitat jertfa atdtor tineri cave au murit pentru libertate, pentru
descatugarea din chingile comunismului instaurat cu forta, dupa
al doilea razboi mondial.

Pentru,,istoria” dvs. personald, ce a insemnat acea cotiturd,
marcajul acela al istoriei noastre recente?

Mai intai, mult mai inainte de evenimentele pe care le
pomeniti, am avut norocul acelui transfer din Clujul meschin in
Bucuresti, care este singurul nostru oras european, o constructie in
timp a boierimii muntene. Acolo am coincis cu importanti barbati
ai neamului, cei mai multi trecuti prin inchisorile comuniste. Mari
caractere si deopotriva temeinic formati ca intelectuali prin stagii in
Occident. Apoi am fost un om norocos si in sensul ca Dumnezeu a
fost ingaduitor cu mine, si ceea ce nu am realizat sub dictaturd am
avut ragazul sa infaptuiesc ulterior, Cel sfant prelungindu-mi viata.
Spre deosebire de aceia care s-au consumat integral in comunism,
ulterior nesemnificativi, eu parca as fi fost facut sa ma desfasor in
noua lume. Atata cat sunt.

Domnule Ion Papuc, dupd 1989 energiile dvs. s-au dezldan-
fuit cu un pronuntat grad de spectaculozitate. V-au aparut carfi
in cascada”. Amintesc doar ,,O teorie a libertatii azi §i alte
insemnari”, ,, Cu fata spre trecut, portrete si ideologii”, ,, Litere §i

filozofie”, ,,Sub zidurile traditiei”, ,, Spirit, imagini si infelesuri”,
,,Ce meritam...”. Afi comentat scriitorii ,, generatiei 27", afi fost
si editorul unor carfi cu semnaturi ilustre: Descartes, Heidegger:
Am in biblioteca mea acea carte-bijuterie, ,, Viflaim”, a lui Mircea
Vulcanescu.

Imi amintesc prima mea intdlnire in locuinta ,, eliadescd”,
patriarhala, dintr-un Bucuregti tacut. Sotia dvs., regretata sculp-
torita, Valentina Bostind, stralucea prin frumusete si un fel de
atemporalitate care insufla oaspetilor casei sentimente inalte.
Valentina Bostina este autoarea bustului lui Mircea Vulcanescu
plasat inurmad cu cdtiva ani intr-un cartier bucurestean din sectorul
2. Ei bine, scandalul provocat de Al. Florian, care propunea, nici
mai mult, nici mai pufin, daramarea acestei statui, este incalifi-
cabil ca atitudine, ca moralitate... O spun cu mahnire, societatea
civila nu si-a facut auzitd riposta fermd. Tin sa remarc articolele
curajoase semnate de Magda Ursache si publicate nu demult in
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numelor (126)

,,Klaus Werner Iohannis isi doreste «guwernerul

meu»” (la un post tv.).
X
Dumitru Gunoiereanu.
X
Personaje a caror poricla se substituie numelui
lor: procurorul Mircea Negulescu devenit Portocala,
parlamentarul Catalin Radulescu devenit Mitraliera.
X
Matt Damon, atentie: nu Demon.
X
Mihaela Sadoveanu, politista, se ocupa, asa cum e
firesc, de faradelegile clanului Sadoveanu.
X
E drept, nu chiar Marin Preda, doar Marian Preda,
prof. univ.

X
Melania Fitarau.

X
Marinuta Anglitoiu.

X
Sandu Iatagan.

X

Ciprian Gandac.

Stefan LAVU

revista ,,Acolada’.

Cum va explicafi aceasta pasivitate derutantd a presei de
la noi?

Toata stima pentru acel domn al carui nume l-ati pomenit.
Nu am ce sa-i reprosez, ci doar constat ca, fiindu-ne un adversar
radical, isi duce lupta sa 1n calitate de reziduu al celui de al doi-
lea razboi mondial, razboi pe care ai lui l-au castigat. Dar nu se
multumesc cu att, ci se zbat sa-si amplifice victoria, pana chiar la
Judecata de Apoi. In aceasta consecventi ei sunt ajutati de multi
dintre invingi, prizonierii de constiintd ai invingatorilor. Slugile,
acestea da! sunt vinovate. Intr-o situatie similara si invocand un
caz particular, marele poet Octavian Goga i-a numit intr-un pamflet
celebru, adevarata capodopera a ziaristicii politice: Sabas goimi.
Duplicitari pana in maduva oaselor, se straduiesc sd se pund bine
cu aceia pe care in lasitatea lor definitiva 1i cred stapani ai lumii de
azi si de maine. Insa in particular si cu discretie maxima iti dau de
inteles ca altceva au ei 1n suflet. Pusi la incercare, cand se iveste
ocazia sa aiba vreo atitudine, inrosindu-se si tremurand, sunt mai
ai adversarilor decat sunt insisi aceia ai lor.

Au trecut doud decenii din secolul XXI. Sunt semne ca traim
intr-un sfarsit de ciclu al istoriei. Poate chiarun ,, sfarsit al lumii”,
ca sa reproduc titlul cartii dvs. publicate de Eikon. Trdaim cu totii in
Marele Ospiciu Globalizant, care aprinde cu valvataia lui morbida
conceptul ,, corectitudinii politice”.

Ce ne asteaptd, draga domnule Ion Papuc?

Textul la care va referiti este doar prezentarea unui eseu al
lui Immanuel Kant. Pot spune 1nsa cate ceva nu despre viitor, ci
din trecutul nostru, al celor de azi. Si va intreb, stimata Poeta, cine
stia ce se intampla cu Ezra Pound, cel mai mare poet al lumii din
vremea sa, pe cand, inchis intr-o cusca din bare de fier, isi astepta
executia capitald prin atarnarea Intr-un streang. Sau cine dintre
editorii de urias succes in epoca stia unde, in ce localitate obscura
sunt retrasi, ca sd nu zic: ascunsi, cei mai de seama intelectuali ai
lumii: Carl Schmitt, Ernst Jiinger, Martin Heidegger. Cand al doilea
dintre acestia a implinit o varsta considerabila, conducatori a doua
tari din Europa occidentald, Franta si Germania, un presedinte si un
cancelar, l-au vizitat doar in mod clandestin, simtindu-se vinovati
de gestul lor, aproape reprimandu-si-1.

indata dupa ultimul rizboi mondial a cizut ca o ghilotind
punerea la index a tot ce era valoros in culturd, iar dupa ,89 adver-
sarii nostri au devenit mai subtili, preferand o succesiva inundare
a lumii cu mediocritati propuse ca fiind valori supreme, la aceasta
adaugandu-se naclairea spiritului, obnubilarea orizontului, confuzia
criteriilor. Fata de toate aceste agresivitati, urmeaza totusi sa se n-
tample o cernere continud, alungarea in neant a Himalaiei de texte
lipsite de orice valoare 1n absolut, si abia apoi va veni si lectura
aprofundata a cartilor care, de la ultimul razboi mondial si pana in
prezent, au fost interzise sau mutilate de cenzurd. Sa nu ne facem
iluzii, chiar si astazi asa este lumea alcatuita, avand totdeauna dea-
supra o pojghita de minciuna si adevarul ingropat in adanc. Trebuie
muncit mult ca sa ajungi la el. Iar Mircea Vulcanescu, pe care nu
suntem capabili sa-1 aparam, candva isi va avea numele pe fruntea
unuia dintre cele mai importante bulevarde ale capitalei, si nu un
bust. ci o intreaga statuie ii va onora memoria, iar in calendarul
crestin va fi stigmatizat drept sfant.

Interviu de Lucia NEGOITA
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E lung pamantul, ba e plat!

,,Monsieur le Présidente,
Je vous fais une lettre
Que vous lirez peut-étre
Si vous avez le temps...”
Boris Vian

Prea cunoscutul
discurs al lui Camus la
festivitatea acordarii
premiului Nobel,in 1957,
ma tot obsedeaza:

»,Un intelept
oriental cerea mereu, in rugiciunile sale,ca Dumnezeu sa-1
crute de a trdi o epocd interesantd. Cum noi nu suntem intelepti,
Dumnezeu nu ne-a crutat si inca trdim o epoca interesanta, in
orice caz, 0 epoca ce nu ne permite sa ne dezinteresam de ea.”

Cam prea interesante vremi tradim si-n Romania.
Fabricam mecanisme de aparare, vrem sa ne ingrijim de gradina,
dar vremile sunt mult prea complicate, strdmte si strambe.
Citea Caragiale doua ziare ca sa-si formeze o opinie? Noi cate
posturi tv urmarim, ca sa pricepem ce si cum? Stiristele nu mai
dau ,,stiri albe”, ci stiri ,,cu tendintd”. Un ziar martor neutru al
evenimentelor? Mai va.

Statistica minte si ea, de se inverzeste icoana, ca traiim
mai bine ,,pe fond” (ticul verbal nesuferit al ministresei Muncii);
ca traiul cetatenilor s-a ameliorat, ceea ce doar bugetarul
turmentat poate crede; ca scumpirile is ,,inerente reasezari de
preturi”. Doamna Turcan da dreptate pensionarilor, dar nu le
si face dreptate, fiind gata sa taie nodul ,,de fond”. Premierul
Catu ,, aj’ta” pe romani: detine doze de vaccin si pentru la
anu’ si la multi ani. Altcineva moare de grija rom’nilor (in
pronuntie basescd): ,,Sunt saraci, vai de capul lor!” Vai de-al
lui, as exclama eu.

Dumitru Augustin Doman, in 366 de insemnari din
timpul pandemiei , Editura Grinta, 2021, e mai trangant a propos
de ideea cretinoida a lui Nelu Turcanu, pardon Tataru, de a-i
carantina pe batrani in hoteluri .Unii peste altii, cu sutele si nu-n
livada lor, in sigurantd deplind; nu-n gradina lor, a unora cat
o batista, totusi gradina: ,,sa plece pe veci la Husii mamei lui.”

Pe un canal guvernamental, ni se cere: ,,Dati doi euro
pentru o scoala ca afara!” De ce nu ca inlauntrul tarii? Promit sa
platesc numai dupa ce va plati Mircea Platon. In ce- priveste pe
ministrul Invatimantului, domnul CAmpeanu i vede pe studentii
nevaccinati in combinezoane (de culoare roz combinezon?).
Doamna Anisie avea altd metoda educativa, apud Doman :
,, Ludm in calcul ca venirea copiilor la scoala sa se faca in asa fel
incat sa nu se intalneasca unii cu altii.” (marti, 4 august 2020).
Monica a plecat, dar ceva mai sus, in Parlament.

»Daca e haos, macar sa fie ordine”, replica iesita de
sub nastrusnica palarie a lui T. Mazilu. Un exemplu de ordine
in haos? In 18 septembrie, consultind site-ul graphs.ro, care se
ocupa de monitorizarea datelor Covid -19, Augustin Doman
constata ca Romania poate intra in Cartea Recordurilor: ,,a reusit
sa vindece, intr-o singurd zi, 44.991 de oameni de COVID!
Bineinteles, acest miracol a schimbat drastic si raportul cazurilor
active: le-a redus de la 49.760, cate au fost joi, la 17.623,
astazi.” Nu-mi plac cifrele, dar ce relevante sunt! Atotputernica
Frumoasa cu coasa a continuat sd-si faca treaba. ,,Dovada
irefutabila ca exista moarte si dupa alegeri.” Punto y coma.

Am pastrat (si nu prea) distanta fata de televizor, dar
tot m-a ajuns acel ,,hai sa ne haidem” al presedintelui: ,,Virusul
este 1n so-ci-e-ta-te.” Salvarea, la vreme de razboi virusologic,
vine de la Tzanca Uraganu. Care, pesemne, dupd vaccinare
0 sd dea adeverintd ,,ad labam”, cf. exprimarea intratd in
neuitare a colonelului Gheorghita, cu calul priponit de garofita
manelistului. Asta da, solutie! Cine l-a consiliat pe Uraganu sa
se implice in vaccinare? Lucian, Mandruta lui Brucan.

Si la dreapta, si la stanga, existd forte intelectuale;
la fel, impostori fara numar, aroganta lor fiind vecind cu
ignoranta. Numai in USR e un lisus, in persoana domnului
Vladut Voiculescu, Mantuitorul (gata sa mantuiasca spitalele
de stat), prigonitul si crucificatul. Nu se poate mai rau decat
cu Voiculescu plus cei 40 de consilieri? Ba se poate. Noul
»diamant” de la Sanatate ne va epila definitiv, in clinica sa
particulara.

De ce se aleg mereu si mereu incapabili, inconstienti,
care ne intorc fiinta pe dos? Neispraviti de facto, cu vorba
turcand?

Ma abtin cat pot sd-i asez pe politicieni intr-un soi
de bestiar (4lfabestiar e titlul Mihaelei Malea Stroe). Leul din
capul trebii, Taurul, Boul Apis, Mistretul cu colti de 30 de
arginti, Oaia vorbitoare, Calul cu masca pe ochi. Berbecul si-a
cam pierdut coarnele si batistuta, Vaca nu-i sacra, ci proasta
gramada, Cerbul nu ne mai fura vederile cu pietrele lui scumpe,
o aduce la sanatate , intre coarne, pe Floarea Darurilor. Ursul e
impuscat. Ba nu, e ,,recoltat” (asa se zice corect politic pentru
ucis prin Impuscare) de un print austriac cu sange albastru,
medic pe deasupra. Cine pedepseste faradelegea pofticiosului
de laba de urs? Pariez ca nimeni. Ma bazez pe Ghost Arthur, sa
opreasca el vanatoarea de capre negre.

Ei, dar ar mai fi cateva trofee prin Carpati. Trofeul

Arafat, de pilda, vanat jurnalier de echipa Ciutacu-Sosoaca.
Ajuns vinovatul de serviciu, dupa ce a fost cea mai populara
persoand publicd, mai popular decat presedintii, de la
Bostanescu, asa cum il numea Paul Goma (omorat de Covid
in 25 martie, 2020, ceea ce Securitatea n-a reusit) la Petrov.
Cat despre Iohannis, dupa atata moarte (la Spitalul Judetean din
Piatra Neamt, sambata, 14 noiembrie 2020), 1-a cam durut in ski,
cum a zis presa libera. indemnul: ,,Hai cu mine pe partie!”, ein,
zwei, la o zi dupa tragedie, a sunat la fel de rau ca amenintarea
de dinainte de Pasti: Stati in casa de sarbatori, altfel veti avea
inmormantari!

Dar s-o spunem pe-a dreapta: cand am vazut scenele
cu cei peste o suta de pacienti evacuati postoperatoriu, cu dureri
groaznice, 1n noapte, din Spitalul Foisor, m-am intrebat daca
mila, compasiunea n-au a face, n aceste circumstante, pentru
Doctorul Arafat. Doar o scuza seacd, neconvingatoare? Cele
bune sa se-adune, dar cele rele (scene crude, nepermis de crude)
se spald doar cu lacrima. Si poate ca teledoctorul nu trebuia sa
anunte atat de incruntat cifrele si prelungirile starii de alerta.
Un pic de blandete compasiva ar fi facut minuni. Pe de altd
parte, oricat de bun organizator ar fi, e mai greu s organizeze
haosul spitalicesc. Dar ce bine ca victimele Covid sunt, peste
trei sferturi, batranii! Nu zicea premierul, in 17 sept. 2020, ca
»marirea pensiilor” este ,,0 tradare de tara”? Poate de asta a
castigat alegerile, cu 70%, un mort: primarul din Deveselu.
Sa-i fie tarana usoara lui Ion Aliman.

Dar ce se mai intampld in jurnalul de pandemie al
lui Dumitru Augustin Doman? Da capo, la Focsani, Unirea se
sarbatoreste separat. Un loc pentru primar, altul pentru seful
ClJ. ,,Mica Unire, mare dezbinare!”, comenteazd DAD. Dupa
Presidente, de pandemie e vinovat (joi, 30 iulie, 2020) PE-SE-
De-ul, nicidecum Pe-Ne-Leii, desi caprovarzismul Iui Ciolacu
e notoriu; pana si ghioceii Infloriti in Gerar sunt mai curajosi.
Unul din doi romani a ajuns virusolog. Las’ ca si ,,dumnezeii
virusologi sunt niste dumnezei de carton”. In 20 martie, serbim
Ziua Mondiala a Fericirii, ceea ce ne lasd masca. DAD descopera
»meseria de a fi numarator de morti.” Mai ales ca, daca scapi
de virus, poti fi omorat de sistemul medical.

Un gand din 15 iunie 2020: ,,Din ironiile pandemiei:
daca nu ne distrugeam din timp economia, acum, cu pandemia
asta, pierderile erau enorme.” Bine. Da. S-a gasit solutia: tdiem
toate padurile, ca sa nu mai fure nimeni lemn, chit ca dealurile,
barbierite cu drujba, se vor prabusi peste case. Klaus Iohannis
sustine campania de impadurire ,,0 padure cat o tard”. De asta
s-0 vinde Ardealul la bucatd, sa rdmana mai putin spatiu de
plantat si sa nu mai fim 1n coada clasamentului UE? Profesorul
Mircea Popa, in ,,Faclia” de joi, 6 mai, ne cere sa ne opunem
legii vinderii pamantului transilvan.

97 la suta dintre politicieni fura? Ii indrumam pe cei
3% sa fure azi un ou, maine un bou, sd ajunga si ei — sarmanii
—vitei de aur. Le spunem romanilor sd iasd afara ca sa se poata
fura in liniste si pornim sa reconstruim Romania fara ei si fara
nevaccinati, ca tot vor fi suspendati de la viata civica. Nu sunt
»antivaxxer”, dar este ca-n IIf si Petrov; ,,Vindem bere numai
sindicalistilor.” Oricum, nevaccinatii nu se pot intoarce in
so-ci-e-ta-te. Dreptu-i, Monsieur le Presidente? V-as scrie o
scrisoare, dar ma tem ca mi-ar raspunde consiliera Puscalau sau
vreo plusistd, minusista la capitolul patriotism, biserica, familie.

Precizare necesara: DAD a ajuns un ,revoltat
resemnat”, se intreaba unde-i omul politic in stare, prin program,
sa-1 determine sa mearga la vot si gaseste 1001 de motive pentru
care nu voteaza :

1.Nu poate alege intre hotii de stdnga si hotii de
dreapta; unii penali, altii non-penali;

2. Creste numarul mortilor de Covid, dar la vot ni se
cere sa mergem,;

3. Pune stampila pe PNL si da de pesedisti; pe PSD si
da de liberali sau si mai rau;

4. Nu voteaza pentru ca s-a spus ca pensionarii voteaza
cu cine nu trebuie, periclitdnd viitorul copiilor si n-are chef sa-1
pericliteze;

5. Fiecare candidat promite marea cu sarea si te alegi
cu sarea (dar si aceea scoasa la vanzare);

6. Deoarece, dupa Mark Twain: daca votul ar putea
schimba ceva, n-am mai fi lasati sa votam.

Pe mine Dumitru Augustin Doman m-a convins din
aceste sase motive.

N.B. Precizare, utild de vreme ce stirea ca as fi membra
AUR a ajuns pana-n SUA, la Mirela Roznoveanu. Nu am facut
si nu fac parte din niciun partid politic postdecembrist. Rdman pe
baricada mea, de centru, ba chiar de centru extrem, ca extremista
de centru, cum ar spune Radu Cosasu. Rolul scriitorului nu e
acela de a lustrui clante de partide. Cand Alianta Civica a devenit
PAC, am renuntat la calitatea de membru cotizant. Daca pentru
unii care vor pocnete si impuscaturi (tinta fiind eminentul eseist
Sorin Lavric) precizarea mea e insuficientd, e treaba lor. Dea
Domnul intelegere, la ceas greu , intre romani.

Magda URSACHE

arborii au uitat si infloreasca

nemiscarea e roasa de vant.
Altadata venea ca o Incercare primavara,

florile toate cresteau. Vestile uitate pe masa

se usucd.Cineva vinde melancolie

pe strada si mult intuneric,

dai buzna in camera

sd-mi spui cd a venit luna aprilie.

in ochi tremura cerul,

un strigat palmuieste si fuge.

Ce curat e numele in care ai venit imbréacat!
Despre intoarcerea ta n-am sa vorbesc.

Lupoaica cea alba urld pana la cer

cand un copil trage peste el o poveste si adoarme,
viseaza ca iarba se joaca printre ei toata vara.
Ziua plange,

cu o nesfarsita asteptare voi spala si

calca amintiri.

o melodie portugheza toatia noaptea s-a chinuit

sd-mi numere ranile. Soarele din spatele blocului.
imi aminteste cd pand la urma ti-am dat dreptate
erai plecat sa induri alta lume,

ceata se intinde cat vezi cu ochii.

Cantecul Marizei a stat o noapte intreaga

cu mine si nu mi-a fost frica.

Ar trebui

sd inventez 0 mama si sa ma nasca.

imi este datoare, s3 stea zavorata

in propria dreptate tot mai des.

Asteptarea e o grea Incercare,

degeaba, nu voi fi acolo unde ma cauti.

Ochii au ramas sa astepte o veste de la tine.

Un cantec vechi portughez sta sa se stinga.
Mi-ar prinde bine

o plimbare si ploi atipite in nori.

nasturele incheiat musca din nelinistea ascunsa

ceasuri ingropate in carne

inghit secunde triste.

Intunericul in buzunare ma respira... cerul miroase
a lemne proaspat taiate.

Poate o duminica legata de pat sau iluzii adormite
rand pe rand voi visa la noapte!

Dara cenusie cea fara de nume e vanduta

in schimbul altor orfane strigari.

Ceata impietreste lemnul agatat intr-un colt.

Un apus se plimba prin orasul meu trist si strecoara
intelepciune numerelor de fier.

dorm case risipite

sunt vinovata

pentru ce-i trece singuratatii prin minte
in aceasta incapatoare dimineata.

In piata veche citesti intunecate povesti.
Un zmeu Tnalta

durerea unui copil orfan, zilele 1i sunt

ca niste hartii. Nu e nimeni

caruia sa-i pese. Greseli uscate pe brate.
Orasul se clatina ca un betiv.Vantul

si un poem de iubire innebuneste copacii.
O floare nu trebuie sa incapa pe mana oricui.

o veste invineteste pasii pe asfalt

frumusetea prinde si mai multd putere.
Usi incuiate se deschid cu o floare,

tu nu vrei sau nu poti sd ma minti,
aduci iluzii uscate ca sa aprindem un foc.
Trebuie sa induplec vantul

sd nu-mi mai zgaltaie fereastra,
degetele se intorc in frunza de tei.
Bietele cuvinte pe care mi le-ai lasat
asezate 1n scrisori,

se zbat pe-o bancd ingandurata.
Lacrimile albesc rufele de pe franghie.

Marilena APOSTU
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Supravietuirea post-mortem a lui
Gavrilescu din La tiganci

Motto: ,,Filozofii au
atacat problema nemuririi
sufletului, ceea ce este cu
totul altceva decat proble-
ma supravietuirii post-mor-
tem. Nemurirea presupune
mantuire, beatitudine, au-
tonomie; supravietuirea,
dimpotriva, este inca legata
de drama, de destin si, in-
tr-un anumit sens, chiar de
conditia umana” (Mircea
Eliade, 1937).

| Petrecand in vara
anului 1937 o sdptamana
la Berna invitat de Lucian Blaga, Mircea Eliade 1i spunea
filozofului ca aproape toate religiile lasa deschisa problema
supravietuirii sufletului pana la sfarsitul lumii, la oprirea tim-
pului. Blaga a inteles imediat intentia lui Eliade. Mai ales ca i
citise studiul despre Folclor ca instrument de cunostere i i-a
spus ca a copildrit la sat si stie foarte bine ca acolo moartea are
alta semnificatie decat la oras, Sufletul sateanului mort pleaca
pe celalalt taram sa-si intdlneasca fratii, rudele si prietenii.

Scrisesem 1n Demnitatea metafizica a naratiunii:
Mircea Eliade, ,,La Tiganci” (rev. ,,Acolada”, Satu Mare, 11/
2020, p.12), ca pe Mircea Eliade 1-a coplesit probabil gandul
posibilei morti a filozofului Noica in temnita comunista, dupa
ce a ajuns la Paris si a aflat ca prietenul sau a fost inchis de
securitatea ,,alertatd” de turnatorul Zigu Ornea/ Orenstein
(vezi vol. prof. univ. Tudor Pacuraru, Jurnalul unui terorist.
Non-fictiune cu factografii, Bucuresti, Ed. Curtea veche, 2018).

In anul cand la Bucuresti a avut loc procesul ,,lotului
Noica-Pillat”, savantul Mircea Eliade a scris la Paris povestirea
La Tiganci a carei tema centrala este problema supravietuirii
post-mortem. Nuvela se incheie cu intalnirea pe lumea cealalta
cu Hildegard, marea iubire a lui Gavrilescu din tinerete.

Intr-o dupaamiazi de zi caniculara, maruntul meditator
Gavrilescu, silit a-si Intrerupe calatoria spre casa pentru cd a
uitat servieta cu partituri la o eleva, da semne ca ar fi suferit
la 49 de ani un atac cerebral: ,,arsita aceea teribila...l-a lovit
in crestet... ca o sabie, amutindu-1”.

Muribundul are un vis intretdiat cu amintiri, cu alte
visuri suprapuse si chiar cu un cosmar in care se percepe in
bordelul tigancilor gol, infasurat si totodata sufocat intr-o
draperie ca Intr-un giulgiu. Reimbracat de fapturile de acolo,
paraseste locul (pe care-1 putem imagina ca tardmul tineretii
fara de batranete), o lume paralela taramului profan in care
Gavrilescu ar fi zabovit 12 ani cu impresia pregnanta ca n-au
trecut decat cateva ore de rataciri in necunoscutele labirinturi
ale deocheatului stabiliment.

Reveriile descinderii in acel univers paralel au in
comun jinduita umbra. Cu toate acestea, intrarea in labirintul

Intrepatrunderea celor doua zone este semnalata fie prin in-
suportabila caldura a amiezii ajungand pe alocuri chiar si in
labirint, fie prin reprizele de somn, de ameteald cu eclipsarea
luciditatii. Insusi felul distrat in care rateaza asociatiile de
idei care l-ar fi dus la ghicirea corecta si la rasplata promisa
ilustreaza modul lui superficial de comportare din viata de
zi cu zi. Abia cu ratarea raspunsurilor corecte, isi da seama
ca trupul gol ,,incripteaza” frumusetea si goliciunea statuilor
grecesti, voalul evreicei prin care se Intrezatrea tot, existand
totusi un voal, ar trimite la Vechiul Testament, iar fusta lunga
si visinie o ,,deconspira” pe tiganca.

In iuresul horei in care-1 invartesc cele trei tinere, se
impletesc si amintiri din tineretea petrecutd in Germania. Ele
par decupate din filmul vietii de care povestesc cei Intorsi din
moarte. Intr-o secventd, pianistul se vede de-a dreptul iesit de
la tiganci 1n arsita strazii, reurcat in tramvai cu monede scoase
din uz si coborat spre a ajunge la locul ultimei lectii de pian,
la propria casa care nu mai este a lui si la carciumarul care
nu-l mai recunoaste. Intoarcerea pe tiramul tineretii fara de
batranete il rasplateste cu bucuria nesperata a implinirii unicei
sale mari iubiri. Caci In gradina paradisiac racoroasa a bor-
delului se reintalneste cu Hildegard, marea sa iubire ramasa la
fel de tanara si de frumoasa ca in urma cu vreo treizeci de ani.

Nuvela este divizata de Mircea Eliade 1n opt parti.
Impartirea se poate urmdri doar in Cahiers de L ’Herne: Mircea
Eliade (Paris, 1978, pp. 293 —312, traducere de Alain Guill-
ermou). Ea este de nesesizat in volumul de nuvele, pe alocuri
cenzurat, intitulat /n curte la Dionis (Cartea Romaneasca,
1981, pp. 13-50) si publicat pe hartie de calitate inferioara.

Divizarea povestirii La tiganci a fost schematizata
foarte simplist de Sorin Alexandrescu, schematizare care
nu-1 putea duce decat cétre o interpretare cu erori, pornita din
ignorarea neintrecutei maiestrii cu care Mircea Eliade ascunde
exact momentul de trecere din cotidian Intr-un univers paralel.

Profesorul de romana din Amsterdam a impartit intreg
textul dupa criteriul trecerii din real in ,,ireal” fara a realiza ca

momentul mortii lui Gavrilescu nu este precizat, pentru simplul
motiv cd personajul ilustreaza situatia — ntalnita si in povestile
romanesti — cand cel mort nu stie ca a murit.

Din pacate, greselile interpretarii lui Sorin Alexandres-
cudin 1969 au fost preluate de critici literari si duse mai departe
de fiecare nou ,,doctor” in Eliade cu titlul obtinut desigur dupa
1990 cand s-a putut alege si Mircea Eliade ca tema de doctorat
(vezi Lucian Strochi, Introducere in fantastic — Mircea Eliade,
lasi, 2004, pp. 155-158).

Prima si a cincea parte a nuvelei La Tiganci ar avea
drept cadru calatoria cu tramvaiul (cf. Sorin Alexandrescu),
doar n cazul in care se refuza a se vedea ca inceputul partii a
cincea continud in decorul partii a [V-a cu atipirea la bordel si
discutia dintre Gavrilescu si baba, personajul marcand granita
dintre lumea aceasta si lumea cealalta, respectiv limita dintre
un Bucuresti canicular si racoarea din utopica si ucronica
gradind a tigancilor.

Babei i povesteste cosmarul cu perdeaua sufocandu-1,
de parca ar fi rememorat momentul unei morti care s-a petrecut
cand era ajuns pe lumea cealalta.

Partile a doua, a treia si a patra se desfasoara la tiganci.
In partea a sasea Gavrilescu isi revede casa, intr-a saptea se
intoarce in intunericul fara de luna al noptii condus pe langa
bisericd, pe o scurtaturd, la gradina tigancilor, iar intr-a opta
o reintalneste pe Hildegard, incepand impreund o noua viata
in feericul decor al unei plimbari agale cu trasura prin padure.

Daca n-ar fi auzit-o vorbind cu birjarul, Gavrilescu
ar fi crezut ca viseaza. Replica iubitei resigileaza povestirea:
. Toti visam, spuse Hildegard. Asa incepe. Ca intr-un vis...”
(1981, p.50).

Resigilarea este pentru unii atat de deplina, incat i-au
putut asocia nuvela Sarpele, crezand in mod gresit ca ,,istoria
naratd in La tiganci... sugereaza doua realitati In existenta
obisnuita” (vezi Eugen Simion, Mircea Eliade: Nodurile si
semnele prozei, lasi, 2006, p. 195). Or, existenta, oricat de
obisnuita ar fi ea, inceteaza cu totul cand incepe ,,neobisnuitul”
supravietuirii de dupa moartea trupeasca.

Existenta cotidiana sfarseste, chiar daca sfarsitul i
scapa lui Gavrilescu, vietuind nedeslusit pe un alt taram. El
simte ca se intamplad ceva cu el, dar nu stie ce si inclind a
crede cd viseaza.

Spusa iubitei din tinerete (,,Asa incepe. Ca intr-un vis”
aminteste de vechea legenda indiana despre valul mayei pe care
Mircea Eliade o povestise in Noaptea de Sanziene.

Un ascet l-a rugat pe Zeul Visnu sa-i explice intelesul
mayei. Zeul s-a aratat de acord, dar l-a rugat mai intai sa-i
aducd de la rau un pahar cu apa. Ascetul s-a dus si pe malul
apei a zarit o tdnara frumoasa de care s-a indragostit. Cum
sentimentele i-au fost Impartasite, cei doi s-au casatorit si au
avut Tmpreuna copii. S-a intdmplat nsa cd la o mare inundatie
si-a pierdut sotia si copiii, ramanand doar el in viatd dupa ce
incercase cu disperare sa-i salveze de la nec. Si, cum statea
zdrobit de durere pe o piatrd deasupra apei, l-a auzit pe Visnu
spunandu-i cd de jumatate de ceas asteaptd paharul cu apa.

Conform credintei indiene, adevarata realitate este
ilustratd de asteptarea paharului de apd, in timp ce lumea
suferintei, Valea plangerii, ar fi o simpla iluzie, ar fi valul mayei
care acopera realitatea spirituald. Aici nu este deloc dificil de
stabilit cand incepe iluzia.

In schimb, povestirea La tigdnci se incadreaza intr-un
cu totul alt orizont cultural. Poate si de aceea intrepatrunderea
celor doua taramuri face imposibila precizarea momentului de
trecere, nu numai cazul ales de Eliade, acela al unui decedat
care nu a realizat ca a murit.

in Fragment d’un Journal (1973, Gallimard, Paris,
traducere din romédna de Luc Badesco) renumitul savant
depune marturie ca o serie de probleme, mistere si intrebari
neabordate prin activitatea sa teoretica si-au gasit expresia n
libertatea creatiei de opere literare. Ceea ce nu demonstreaza ca
beletristica ar fi pe post de ,,auxiliar” al activitatii sale stiintifice

Un comentator scrie ca Mircea Eliade a creat o literatura
de un 1nalt nivel care poate fi apreciata independent de opera
stiintifica si ,,pe picior de egalitate cu aceasta” (cf. W. A. Coates
in Cahiers de L’'Herne: Mircea Eliade, Paris, 1978, p. 376).

Coates pune alaturi de povestirea ,,La tiganci” doua
capodopere: Secretul doctorului Honigberger si Nopti la Se-
rampore, care ar oferi cheia intelegerii Secretului doctorului
Honigberger .

Inedita asociere dintre cele trei nuvele, doua scrise in
Romania 1n 1940 si a treia la Paris in iunie 1959, este parca
inadins facuta spre a da peste cap nefericitele periodizari ale
beletristicii eliadesti vehiculate cu multd ravna in mediul
academic de la noi.

Din prima evidentiaza intai acele ,,siddhis” enunerate
in Sutrele lui Patanjali — puteri miraculoase care apar si in
povestirea Dayan din 1980 (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Dayan, sau, Transparenta matematicad a realitatii sacralizata
de pasii lui lisus, partial pe hartie in rev. ,,Acoalda”, Satu Mare,
anul XIV, nr. 7-8 (152-153), iulie-august 2020, p.12 si nr.9
(154), septembrie 2020, p.13, https://isabelavs2.wordpress.
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Rasfoind Jurnalul lui
Gheorghe Grigurcu (II)

Curent, observatiile,
delimitarile si insemnarile sale
sunt notate mai ales sub ,,girul”
persoanei a doua; un substitut
care intretine in creator
deopotriva speranta dar si
credinta de a fi de sine statator
si obiectiv; in mod simtitor,
dupd socotinta sa, mult mai
capabil, in fond, sustinerii
canevasului abstractizarii
ideatice si transubstantierii
apoftegmatice. ,,Ai grija sa pregatesti din timp lucrurile care
raman. Ai grija sa pregatesti din timp lucrurile care pleacd. Cele
dintai raman cu tine cel de-acum, celelalte pleaca cu tine cel
ce veipleca”. In iubirea pentru lume, ramai in anticamera lui
Dumnezeu. In iubirea pentru Dumnezeu, rimai in anticamera
lumii. Ubicuitatea nu pare ingaduita”. Dar, apropo, de skepsisul
transferului de functie si abstragerii din scoriile realului,
cum in esantionul de mai sus, prin intermediul persoanei a
doua (!!!), a alter egoului la Grigurcu. E suficient sa dam un
exemplu pentru a intelege dimensiunile detasarii incluzive.
A.E.: «igi face placere sa te numeasca cineva distinsul»? ,,Nu
cred. Deoarece acesta este un calificativ conventional pana
peste poate, aidoma unui manechin cu papion expus in vitrina.
Importanta teapana a materiei decorative, pe care semnificatia
doar ricoseaza stanjenita”. Genul de pase si tuse realizate pe
plansa Infruntarii si afirmarii celor doua ipostazuri ale eului,
personal, imi pare o designare a functiei mastii, numita in
latind prin cuvantul persona, concept despre care autorul
nostru retine o foarte interesantd observatie a filosofului rus
Nikolai Berdiaev. ,,Persoana, scrie autorul lucrarii Cunoasterea
de sine, este masca inainte de orice. Prin masca omul se
intredeschide lumii, dar si se protejeaza impotriva distrugerii
cauzate de lume. De aceea «jocul», reprezentatia nu denota
numai dorinta de a juca un rol in viata, ci si nevoia de a se
apara de lumea inconjuratoare, de a ramane un sine insusi in
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com/mircea-eliade/isabela-vasiliu-scraba-dayan-transparen-
ta-matematica-a-realitatii/). Apoi William Coates se opreste
la cele trei nivele temporale care apar in Secretul doctorului
Honigberger: anii treizeci in care naratorul citeste jurnalul lui
Zerlendi, inceputul de secol al doctorului Zerlendi (1907-1910)
si timpul doctorului Honigberger, i.e. mijlocul secolului XIX.

De la Smaranda Zerlendi naratorul intors din India (ca
si Mircea Eliade prin 1934) afla ca Tatal ei este doar disparut.
Fiindca el continua sa-si faca simtitd existenta prin notatii
asternute in jurnal chiar dupa disparitia sa.

In comun cu povestirea La Tiganci cele doud nuvele din
1940 ar avea tema stiintifico-fantastica a universurilor para-
lele. Intors dupa cateva luni sa inapoieze jurnalul doctorului
Zerlendi, naratorul afla de lucruri intdmplate intr-un interval
mult mai mare de timp decat cele cateva luni care trecusera de
la prima vizita, in plus, cele aflate acum nu seamana cu cele
stiute pana atunci despre familia Zerlendi.

In Demnitatea metafizica a naratiunii: Mircea Eliade,
,La Tiganci” (rev. ,,Acolada”, Satu Mare, 11/ 2020, p.12)
semnalasem falsa discontinuitate dintre literatura publicata
inainte ca Romaénia sd devina o ,,gubernie penitenciara” (apud.
Virgil Ierunca) si beletristica scrisa dincolo de Cortina de fier.

In opera literara publicati in Romania pana la plecarea
in Anglia ca atasat cultural ar fi predominat, vezi Doamne,
o literatura inspiratd de practici religioase orientale si teme
folclorice. Mai pe urma, in nuvelistica sa, ar fi de gasit un
amestec de adevar si fictiune (cf. lon Rotaru), tehnica ,,atingand
apogeul” in capodopera La Tiganci.

Cum vedem, insdsi exprimarea lasd mult de dorit,
fiindca in abordarea eliadesca a unei probleme precum su-
pravietuirea post-mortem nu apare zisul amestec de adevar si
fictiune. Totalitatea celor narate reprezinta ,,un act de creatie”
(cf. Mircea Eliade, Jurnal, vol. 1, pp. 585-586).

Din intregul povestirii La Tiganciunii au cautat in mod
gresit ceva ,,din realitatea noud accesibila” la care s-ar referi
nuvela. Or, fara nici o indoiala, ,,in realitatea accesibila noua”
semne despre vietuirea lui Gavrilescu dupa moarte nu se pot
gasi, mai ales daca cel trecut dincolo nu revine sa povesteasca
ce-a patit.

Altii, la fel de eronat, au cautat sa distinga in povestire
diverse episoade, mai consemneaza Mircea Eliade in jurnal. De
unde transpare cat se poate de limpede regretul generozitatii
sale de a permite publicarea lui Sorin Alexandrescu in primul
volum de povestiri (1970) aparut dupa o totald cenzurare care
a durat un sfert de secol.

Isabela VASILIU-SCRABA

“
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forul sau interior”. Mult mai exact decat noi, desi oarecum 1n
treacdt, insa nu si fara necesara precautie do ut des, Gheorghe
Grigurcu a numit originalul joc de indeterminare auctoriala,
cu toate consecintele in planul depurarii expresiei dar si al
radicalizarii si abstractizarii ideii, impersonalizare. lata-l,
pus la lucru, folosind acelasi vehicol al indeterminarii, intr-o
cugetare definitorie despre dublul ipostatic al creatiei. ,,Te
poti impersonaliza doar atunci cand ai deja o personalitate,
id est, un trecut care te-a format, noteaza G.G.. Creatia este
in acelasi fascicul al sau atat expresia personalitatii cat si a
impersonalizarii”. In siajul fixarii acestei dicotomii, nu trebuie
uitat ca acelasi Berdiaev, de la care a pornit discutia, considera
ca omul nu imita prin creatie lumea creata, ci o amplifica; el
nu-l imita pe creator, ci il face prezent, participand la demiurgia
lui. Sub genul de deslusire incercuit mai sus ar trebui poate
luate si citite de predilectie si paremiile pe acest subiect ale
lui Grigurcu. Si nu sunt putine. ,,Dumnezeu ne cautd prin
intermediul unor suferinte atunci cand ne aratam nedemni
de fericirile paradiziace ale Inceputurilor (si existenta oare
nu are atatea si atitea inceputuri?), cu o egald bunavointa
identificabila cu prezenta Sa”. ,,A te ridica impotriva lui
Dumnezeu in numele lui Dumnezeu poate sa insemne altceva
decat o deznaddjduita apropiere de Dumnezeu?” ,,Nu te poti
cu adevarat apropia de Dumnezeu decat daca dobandesti
simtamantul cd tot ce te inconjoara face parte din fiinta ta,
ca raspunzi (s.a.) intr-un fel de toate infatisarile lumii cu
care ajungi in contact”. Nu voi starui aici asupra urmelor
scripturistice ale legaturilor foarte speciale ale Iui G.G. cu
transcendentul, subliniind, pe aceasta laturd, doar ca ele
atesta, deopotriva, pe un fond de reale framantari si intrebari
existentiale, atdt o serie de trdiri si preocupari de natura
ideatica, filozofica, cat si pe acelea derivand din natura subtila
a poieticii creatiei unui poet adevarat, nu numai plin de har,
dar si posedand experienta unui indelungat exercitiu in materie
ce parca se cere de la sine transmisa... Daca ar fi sd depun
marturie pentru Poet, nu as ezita deloc sa declar cd, pe portiuni
insemnate, cu ajutorul lui Dumnezeu, Jurnalul lui Grigurcu
este un rafinat si supercondensat curs de poezie.
Impersonalizare, indeterminare si inconfesionalitate,
cu toate notele minusurilor de sens conjuncturale si sub toate
acceptiile ce pot fi mai mult sau mai putin aproximate din
mers ntr-o cronica de carte, sunt cativa dintre termenii care
definesc in bund masura id-ul tehnico-ideatic al tetralogiei lui
Gheorghe Grigurcu. Intuitiv sau in mod direct, ultima unitate
semanticd notatd mai sus e capabild ea singura sa explice
absenta quasitotala a destdinuirilor ori marturiilor autorului
cu privire la propria intimitate. ,,De ce nu aduci in jurnalul
tau mai multe fapte de viata personald, ma intreaba un amic.
Nu-mi dau seama, raspund, daca se intdmpla sau nu sa astern
in acest text randuri anoste, desi cu certitudine o abundenta a
unor asa zise «fapte de viatd», notate otova, cu regularitate,
ar putea indispune. Deoarece viata mea nu le ingaduie sa fie
«interesante». Intdlnesc o lume cu care nu am decat contacte
mult prea putin semnificative”. Altminteri, apodictice, cu un
grad rafinat de abstractizare ideatica si asertiva, insemnarilor lui
Gheorghe Grigurcu le lipseste confesionalitatea si pentru bunul
motiv cd autorului nostru (,,un ins atipic, emotiv (si) nu tocmai
stralucit la rubrica decisiva a simtului practic”, in viziunea
alter egoului enuntiativ de serviciu) 1i e strain sentimentul
de siguranta vizavi de buna-credinta si calitatea umana
intrinsecd a semenilor (de unde probabil, In contrapondere,
si interesul lui profund pentru necuvantatore: cdini, pisici);
pentru el a marturisi inseamna, de aceea, a fi vulnerabil, a fi
inseriabil! Mai mult, spirit critic, permanent interesat nu numai
de acuratetea exprimadrii, dar si de bosa taieturii stilistice a
inscrisului, stradaniile de comunicare a ideilor si sentimentelor
lui G.G., efortul creativ in genere (O creatie autentica induce
simtamdntul cd incepe mereu si nu se mai sfdrseste niciodata)
presupun pe latura desemnarii si fixarii unor atribute certe
ale continuumului textual o Incordare psihicd si un travaliu
perpetue. ,,Polifonia vietii, scrie domnia sa, nu Ingaduie nici
un sunet pe de laturi, nici un cuvant, nici un suspin, totul fiind
trecut In partitura sa care te atrage cu o luciditate visatoare,
asa cum o floare atrage albina. O floare sonora céreia, daca
nu i te supui, rdmai pe dinafara, fara glas tu insuti”. Elocvent
si orfaur, cum ar spune Mateiu Caragiale! Pe de alta parte,
foarte marcat de caracterul iterativ sau chiar sisific al trudei
scriptorului, G.G. pare convins ca ,,nu te poti marturisi decat
partial. Dar tocmai aceastd circumstanta, mai scrie domnia sa,
face posibild sugestia unui intreg sufletesc, pe care prezumtia
de a-1 confesa asa-zicand exhaustiv ar prejudicia-o”. Departe de
anota o simpla impresie, insemnarea traduce splendid ceva din
inefabilul originalitatii poeticii fragmentariene a acestui Jurnal
caruia, mai mult sau mai putin vocal, multi i-au reprosat — ca
sa zic asa — ordinul compozit (dupa numele celebrului curent
al arhitecturii antice, imbinand caracteristicile decorative ale
stilului ionic si corintic!), recte, ingloband inventiv, pe langa
sumedenia de fapte diverse care mai de care mai pitoresti si
mai uluitoare, culese insa nu totdeauna din sursele cele mai
credibile, si acel esential fragmentarium literar de sorginte
eliadesca, in stare sa intretina treaza curiozitatea pana si celui
mai nonconformist cititor. Privitor la originalitatea formulei
scrierii sale, in ultimul pasaj al volumului I al Jurnalului,
sub ocrotirea indetermindrii care-i caracterizeaza cum stim
marturisirile, Gheorghe Grigurcu pune in ordinea creatiei
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,extravaganta calmantad” si ,,nefirescul care rimeaza cu
firescul” din brasajul chimic al incercarii sale de supravietuire
prin scris.

Peste tot in cuprinsul mentiunilor zilnice (!) ce
alcatuiesc, in fond, materia acestui jurnal nonconformist —
observatia se impune de la sine — pana magistrului face apel
si recurs aproape automat la factorul mnezic. Pentru domnia
sa scrisul esentializat, scrisul ca metafora a ideii este un factor
de memorie. Scrii ceea ce nu vrei sd uiti, noteaza undeva, scrii
ceea ce nu poti uita. Asemeni marilor damnati ai scrisului,
Grigurcu este incredintat de faptul ca aceastd facultate
esentiald a creierului care ramane memoria este deopotriva un
depozitar atat al celor intamplate, cat si al celor neintamplate,
imaginate! Citand si comentand un distinguo facut de Gilbert
Durand, binecunoscutul autor al eseului Aventurile imaginii
(,,Dar daca memoria are intr-adevar caracterul fundamental
al imaginarului, care e de-a fi eufemism — citeste substitut
semantic, inlocuitor terminologic n.n. — ea e totodata, datorita
chiar acestui fapt, anti-destin si ne ridica impotriva timpului”),
Gheorghe Grigurcu socoteste, in spiritul unui Borges sau
Alexandru Cioranescu din Amintiri fara memorie, ca de aceasta
forma transfigurata a memoriei nu poate fi responsabila decat
amintirea. Spre deosebire de prima, care aglutineaza valul
impur al tuturor detaliilor ,,de odiniora”, aristocratica amintire,
in viziunea domnului Gheorghe Grigurcu, raimane inexorabil
la esenta sa, chiar daca ,,se intemeiaza periodic”. Ca s nu mai
vorbim de faptul ca nu tot ce pastreaza memoria se transforma
in amintire. Cu o exprimare usor echivoca si tocmai de aceea
sensibil mai sugestivéa, autorul acestor consideratii gaseste ca
-amintirile de-o anumita anvergura constituie mituri personale
intemeietoare ale fiintei care nu e data initial in deplindtate [...]
, ¢i porneste la un drum ciclic din embrionii de mister pe care-i
cuprinde, nu o data sub straie minimaliste, anodine. Nasterea
sa e urmata de replici revelatoare, conform paradigmei divine
a acesteia”. In plus, citim, intr-un polisilogism eliptic, dintr-
un alt loc: ,,sufletul std in bataia solaritatii divine. Umbra sa:
amintirea”.

in loc de concluzie consecutiva. Fara si fie cu
adevarat memorii, amintiri, jurnal de lectura sau de insemnari
zilnice, refuzand pana si alinierea la spiritul cartilor de rostiri
definitive, cu toate cd am putea extrage din ea un bogat
repertoar de sentinte din Nietzsche, Jiinger, Eco, Katherine
Mansfield, Alain, monseniorul Ghika, Cesare Pavese,
Eminescu, Ortega y Gasset, Tolstoi, Borges, Goethe, Eliade,
Steinhardt, Valéry, Jules Renard, Calinescu, Pascal, Blaga,
Camus, Proust, Gheorghe Grigurcu s.a., speta de scriere pe
care o cultiva autorul acestui jurnal netipic ar trebui incadrata
(daca nu ne repugna prea tare termenul), macar ca ecou
reflexiv, genuin si antinormativ, genului memorialistic al
celei mai inzestrate cu viatd modernititi. in sprijinul ideii as
aduce si calitatea cu totul exceptionald a evocarilor facute
unor figuri proeminente de carturari si eruditi, personalitati
exemplare, fundamental prodige si inrauritoare. ,,Infelicele
Ion Negoitescu. De-o eleganta blajina, care nu parea a se lua
prea in serios, «om de lumey, dar capabil de impresionante
retransari confesive (l-am vazut, acasa la Cornel Regman,
cu fata scaldatd in lacrimi), mi se infatisa ca o intrupare a
concrescentei dintre lumesc si spirit: un soi de dandysm cu
chipul intors spre interior. Capabil de-o neobosita elocventa,
avea In timbrul vocii o subtiere usor aspritd in rastimpuri, un

semnal de bundseama al unei sensibilitati incomunicabile pe
de-a-ntregul. Poate restul gratios al unei timiditati. Parelnic
relaxat, conserva urmele unui complex invins. Cred ca era
incapabil de ranchiuna. Dacd se vedea pus in situatia de-a
contesta pe cineva (Eugen Barbu, Marin Preda, Eugen Simion,
de la un timp Nichita Stanescu etc.), o facea cu o convingere
inocenta, cu o tarie morala care se dispensa de tactica suficient
de raspandita a unor ocoluri, relativizari, disimulari. Nu facea
parte dintre cei ce-si continua stilul scriptic 1n oralitate, precum
bunioard Arghezi. Simplitatea opiniei in vorbirea curenta
reprezenta oarecum alibiul complexitatii migalite si totusi
elansate a scriptorului. Infatisa o frunte larga «eminesciani»,
aidoma unui zenit senin al fiintei, defel excesiv montat. intr-un
rand se pare cd a si interpretat undeva rolul Luceafarului... A
fost unul dintre putinii oameni de nesovaitoare corectitudine
pe care mi-a fost dat a-i intalni. Exala o onoare interbelica.
Constiinta valorii proprii pe care o avea fara doar si poate se
asocia cu delicatetea maxima, cea cu care, as zice, ar avea
grija de-a se misca astfel incat umbra sd nu intersecteze umbra
semenilor. Intr-o seard de iarna, iesind impreuna, tarziu, de la
restaurantul Casei Scriitorilor, I. Negoitescu, indatoritor, m-a
invitat sa-mi petrec noaptea la locuinta sa de atunci, de pe Ana
Ipatescu. Nefiind insa incélzita decat o singurd camera unde
nu se afla decat un singur pat, ne-am vazut in situatia de-a
ne culca alaturi. Ei bine, ocazionalul meu amfitrion a avut o
comportare impecabild. Am stat de vorba fara intrerupere pana
dimineata, mai bine zis eu ascultandu-i cu sufletul la gura o
lungd, impresionanta spovedanie, cuprinzand inclusiv detalii
din incriminata-i viatd intima. O sinceritate neteda, amara in
pasionalitatea-i reprimata de o puritate a constiintei.”

Stefan Ion GHILIMESCU

20.03.2021
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Sanctuarele sufletului

Cunoscutul poet hunedorean loan
| Barb, membru al Filialei Sibiu a Uniunii
. Scriitorilor si directorul fondator al revistei
~ deculturdsiarta,, Algoritm literar”, revista

. careapare sub egida Uniunii Scriitorilor din
' Roménia la Cilan, judetul Hunedoara, vine
in atentia publicului iubitor de literatura, cu
un nou volum de poeme cu trimiteri biblice,
avand in vedere titlul, Cetdtile de scapare
(Editura Scoala Ardeleana, 2020), care,
asa cum remarca si criticul Paul Aretzu in
prefata, ,,semnificd, in Vechiul Testament,
in Numerii i Deuteronom, dreptul la judecaté acordat celor care savarseau
o fapta grava (omor), fard intentie.” Sa fie oare , cetatile” poetului loan Barb
acele azile In care te poti refugia — asteptand Marea Judecata a lui Dumne-
zeu — marcat fiind de un fapt comis involuntar, o crima alegorica savarsita,
poate, la nivelul constiintei sau sa fie acele sanctuare ale sufletului, in cautare
de refugiu inaintea vremelniciei vietii, timpului, omului? ,,Extrapoland,
poezia poate fi [si] o astfel de cetate de scapare de la vitare (de la moarte): a
copilariei, a amintirilor, a celor dragi, a inocentei, a iubirii, a trairii afective.”
(p. 5, Urcusul interior catre poezie)

Cele doudzeci si trei de poeme prozaice, pe de o parte, autobiografice,
pe de alta, ne dezvaluie secvente ale copilariei, adolescentei ori maturitatii
poetului, toate avand ca problematica arhetipul tatalui, surprins in cele doua
ipostaze marcante: cel al tatalui pamantesc si al celui ceresc. Portretele acestor
mentori sufletesti si spirituali se impletesc intr-o confidenta lirica sensibila
si sincera. ,,E o mare pofta de poveste si confesiune, directd, nu obligatoriu
sublimatd — sau sublimata numai atat cat cred autorii ca le e de folos pentru
a-si incropi propriile viziuni” — constata publicistul si poetul Ioan Es. Pop
pe coperta a patra —, nevoie de poveste venita din dorul de tata si copilarie,
prin aceasta intelegand inocentd, curatenie, credulitate. Tocmai acest dor
sfasietor duce la intrepatrunderea profilului tatalui pamdntesc, cu cel divin.
Cititorul va descoperi in tatdl parintesc, prezentat magistral de instanta liricd,
trasaturi recognoscibile: iubire, bundtate, inteligentd, rabdare, recunostinta,
credintd, iar in tatal divin va afla raspunsurile cautate de suflet spre linistirea
sa: ,,dar Tu Tmi amintesti ca sufletul nu se risipeste/ albeste aerul eliberat din
plamani/ si se intoarce in banita Ta din care a fost luat” (p. 13, Transfigurare).

Stari precum contemplarea: ,,admir paginile ce palpaie/ cu gandurile
inchise in litere/ ca detinutii in celulele jilave/ printre zabrele aud cerul” (p. 16,
Multumire), meditatia: ,,dar ce este sufletul tatd/ un imprumut de doua grame
din infinit/ pe care Elni-1 da cand venim pe lume” (p. 17, Cetdtile de scapare),
vor conecta instanta cu universul biblic, poetul Ioan Barb avand cunostinte
vaste n acest domeniu, trimiterile religioase ori trimiterile la obiceiuri, traditii,
Sarbatori Sfinte, fiind evidente. ,,in dimineata de Paste cand ne intorceam de
laslujba de Inviere/ tata ne ardta locul pe unde cursese candva raul morii/. . .?
Si in fiecare zi de sarbatoare/ morarul oprea mécinatul/ ridica stavilarul/ si
raul seca iar tata Isi amintea/ se zbateau pe uscat/ clenii si mrenele cu solzi
de argint/ ii adunau copiii la fiecare inceput de saptamana era/ dezlegare la
peste// dar Tu imi spui ca cine vine la Tine/ nu va mai flamanzi/ pentru ca ai
impartit in lume/ n vremea cand umblai pe pamant/ cinci pesti si trei paini/
pe care ni le Inmultesti/ in fiecare dimineatd/ in traista Ta de vesnicie/ si cine
vine la Tine/ nu va mai inseta/ cum odinioara Tu ai insetat in Samaria” (p.
23, Insetat prin Samaria).

Tonul confesiv este neprotocolar, fie ca autorul are in prim plan
imaginea tatalui care i-a dat viata sau a celui ceresc, dar este sapiential, plin
de iubire, caldurd, respect si admiratie. Daca parintele ceresc aduce inteles,
incredere si speranta copilului, omului si vietii poetului Ioan Barb, ,,Doamne/
sunt ca o piatra de var/ rupta din munte/ arsa si stinsa in apa/ gropii zidarului/
din taria fapturii mele nu a mai ramas/ decat o pasta alba/ pe care ai tainuit-o
sa se sedimenteze/ in inima Ta o vreme/ ca un aluat pentru o plamadeald noua/
pregatit pentru stiinta/ vietii de dupd/ calatoria terestrd/ imi faci sa stréluceasca
numele” (p. 26, Piatra de var), parintele care i-a dat viata, amintirea lui, 1i
ofera poetului o intreaga filozofie de viatd, un mod de a fi, pe care acesta
si-a construit caracterul, modul de a gandi, intregul univers sufletesc si, iata,
poetic. Imaginile tatalui in diferite ipostaze sunt memorabile, iar sfaturile,
adevarate axiome ale vietii: ,,Seara cand se intorcea de la fabricd/ tata isi taia
bataturile palmelor cu briciul/ le aseza tacticos pe un colt de ziar/ literele de
plumb se imprimau pe carnea moartd/ asa se lipesc cuvintele ziarului de
sufletul poporului/ reflecta el analizand fiecare bucatd/. . .// mi se parea ca nu
e tata ci mesterul timp” (p. 20/ Asteptarea); ,,Cand ajungea seara acasd/ tata
se descalta de cizmele de cauciuc/ le lasa langa scéri si aseza pe ele ciorapii
grosi/ impletiti de mama 1n noptile cu ispite/ din lana se ridica un fuior de
abur/ tata 1si cufunda picioarele in lighean/ apa fierbinte 1i ardea degetele/ sa
mai torn apa rece tatd/ lasa ca e bine/ tot asa ne ard patimile vietii/...// m-am
cracanat astd vara pe pietre/ si am coborat sa scot ciutura cu lantul rupt/
atunci am simtit linitea Ta racorindu-mi maruntaiele/ deasupra arsita lumii
imi ardea crestetul/ sa nu cazi ai grija pietrele sunt alunecoase/ stai linistit
tatd gandurile omului/ sunt mai alunecoase/ sa nu cad in haul din mine sa
nu cad// dar Tu Imi potrivesti pasii pe pietre cu mana ta” (p. 24, Fantana).

in jurul temei principale graviteazi teme reflexive precum timpul,
viata, omul, poemele devenind filozofice, profunde, revelatoare. Cititorul
va fi captivat de transcenderea poeticii lui loan Barb, care reuseste, prin-
tr-un lirism subtil, comparatii inedite si alegorii inovatoare, sa transforme
descrieri metaforice aparent comune in fresce imperisabile. ,,Viata mea este
o muscatura pe brat/ o amprenta cu origini neidentificabile/ are contur violet
si firicele vinetii/ din care rasare infinitul direct de sub piele” (p. 28, Stigmat).

Limbajul accesibil, metafora diafana, dar mai ales tonul de poveste
care curge precum un fluviu de lumind, romanteaza lirica din volumul Ce-
tatile de scapare. Este atata acuitate si emotie in poemele lui Ioan Barb, atata
daruire, rugaciune si dumnezeire, ca intr-o zi de duminicd, cand clopotele
cheama enoriasii la slujba si rugaciune. lar rugaciunea pe care o gasim aici,
profund inmagazinata in vers si mesaj, este aceea a poeziei catre tatal ei, in
toate ipostazele acestuia: autor, tatal autorului, tatal ceresc. La nivel subtil,
adevarata Cetate de scapare este chiar sufletul devenit o carte, iar poetul loan
Barb ne dezvaluie cu lirism si sensibilitate, inca de la inceputul volumului,
acest adevar: ,,Alici poti s rdmai si nu ti se va cere nimic. Nu te va intreba
nimeni cine esti si de unde ai venit. (. . .) Sinimeni nu-ti cere socoteald pentru
ce ai venit si ce cauti in locul acesta sfant, in care te asteapta poemele pe
care nu le-ai scris incd. Sa le botezi cu numele tau, s le aduci la viata...”

Mihaela MERAVEI

o
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Aron Cotrus in editia Al. Ruja

Profesor la Universitatea
din Timisoara, Al. Ruja se ocupa
de mai multd vreme de restituirea
creatiei literare ramase de pe urma
lui Aron Cotrus. Mai intai a pornit
la drum cu o incercare critica inti-
tulata Aron Cotrus — viata si ope-
ra (Timisoara, Editura de Vest,
1996), in care a realizat o prospec-
tare a operei, In functie de cateva
etape fundamentale ale vietii
acestui adevarat bard ratacitor,
sfarsind in cele din urma ca dezta-
rat si pribeag prin Spania si SUA, dupa ce anterior desfasurase
o bogatad activitate cultural-diplomatica mai multe tari europe-
ne, cu rezultate notabile 1n strangerea legaturilor dintre litera-
tura noastra si culturile tarilor in care a avut de indeplinit mi-
siuni diplomatice (Polonia si Italia mai cu seama). Ca prim
demers de tatonaj, cartea amintita il recomanda pentru o ope-
ratie mai vasta, care s cuprinda si recuperarea operei, mai
ales ca facuse in acest sens si o inevestigatie 1n biblioteca exi-
lului romanesc de la Freiburg, unde au fost adapostite o parte
din manuscrusele poetului, si ca ne oferise tot acolo, o prima
lista bibliografica de poezii publicate in cateva reviste de sea-
ma. Cu acel prilej, fusesera bibliografiate un numar de 15 pu-
blicatii literare si rezultatele acestui demers bibliografic ne-a
fost comunicat pe intinderea mai multor pagini din cartea sa
mai mult cu caracter restitutiv decat interpretativ (p. 183-
194). Numarul colaborarilor cotrusiene la aceste publicatii
erau urmatoarele: ,,Revista politica si literara” de la Blaj — 10;
»~Romanul” de la Arad — 83; ,,Banatul” de la Timisoara-37,
,»Cosanzeana” de la Orastie — 11, ,,Gandirea” de la Cluj-Bucu-
resi — 14, ,,Datina” de la Turnu Severin — 18; ,,Salonul literar”
de la Arad —20; ,,Lamura” de la Bucuresti — 7; ,,Neamul roma-
nesc literar” de la Valenii de Munte — 2; ,,Gand romanesc” de
la Cluj — 10; ,,Familia”, seriile II si III de la Oradea — 3; ,,Pa-
gini literare” de la Arad — 2; ,,Revista Fundatiilor Regale” din
Bucuresti — 2; ,,Cele trei Crisuri” de la Oradea — 5; ,,Ramuri”
de la Craiova — 13. Niciuna dintre aceste periodice nu contin
colaborari din anul 1908, anul in care poetul isi face aparitia
in presa literara. Ordinea fireasca a anului 1908 este urmatoa-
rea: ,,Luceafarul”(cu debutul reprezentat de poezia Noaptea
nr.11-12 (iunie),p. 263), apoi ,,Unirea” (cu Sonetul din nr. 47
(28 nov.) 1908, p. 390, dar si cu Orfanii din nr. 2/1910,), apoi
»Revasul” (cu poeziile Meditatie p. 695 si Melancolie de
toamna p. 535, urmate de alte sapte in 1909) si ,,Gazeta Tran-
silvaniei” (cu un Cdntec, aparut in nr. 274/1908 din 12/25
dec., p. 2). Intram apoi in anul 1909, cand devine prezent in
publicatiile ,,Revista politica si literara” de la Blaj (cu 16 co-
laborari si nu cu 10 cum apare la Al.Ruja), ,,Gazeta Transilva-
niei”, de la Brasov, cu ,,Ramuri” de la Craiova (cu poeziile
Clipe de noapte din 1 noiembrie 1908 si 7isa din 16 noiem-
brie 1908, ,, Tribuna” (cea dintai colaborare fiind cu Cdntec si
dureri din nr. 239/1909), apoi ,,Tara noastra” de la Sibiu (cu
poezia De demult din nr. 26 (28 iunie/11 iulie) de la Arad si
,»Neamul romanesc” de la Vilenii de Munte (cu poezia Inima
nr.5/1908, p. 406, dar si cu Durere nr. 36/ 1910 si Sonet, nr.
51/1910) . Cercetarea acestor periodice nu s-a facut sistematic
de catre autor, iar alteori nici macar nu le-a cunoscut, putan-
du-se semnala chiar mari discrepante dintre realitatea din te-
ren si rezultatele comunicate de el. Ca sa nu mai vorbim de
alte marile decalaje pe care le constatdm acum, in operatia de
comentarii de la rubrica Note si variante, unde sunt sarite nu-
meroase colaborari din revistele ,,Luceafarul”, ,,Lupta”, ,,Ga-
zeta Transilvaniei”, ,,Tribuna” de la Arad etc., identificarea
colaborarilor scriitorului la acestea dovedindu-se extrem de
precard, colaborarile numarate de noi necorespuzand faptic cu
cele oferite de editor. Acest lucru a facut ca, la unele poezii
cuprinse 1n volum, editorul sd nu consemneze nicio trimitere
bibliografica, dar, in plus, sa omita aceste poezii in volumul al
treilea, la Alte poezii. Pe langa cele amintite deja, e vorba de
poezii din periodicele ,,Ravasul”, ,,Revista ilustrata”, ,,Famila
romana”, ,,.Lupta”, ,,Poporul roman” si ,,Natiunea” de la Bu-
dapesta. Un rol important au jucat in afirmarea sa literara pu-
blicatiile clujene ,,Révasul”, revistd condusa de Ilie Daianu,
unde doua colaborari sunt din 1908 si alte sapte din 1909) si
,,Orientul roman” (nu ,,0Orient roman”, cum apare constant la
Al. Ruja!), unde el este prezent cu dese colaboriri, la care se
adauga publicatiile aradane ,, Tribuna” si ,,Romanul”. La ,, Tri-
buna” este prezent cu numeroase colaborari incepand cu anul
1909 (Cantec si dureri nr. 238/1909), intre care si titlurile ur-
matoare: Si-or sa ma-ngroape, Ma pierd in noapte, Pe tarm,
Pe perna visurilor, La un miel, Sa stii ce bine-i, Cantec, Cdn-
tec, Sara, Sonet, Din depdrtare, Nu mai plange, In elegii te-as
pldnge, Dorintd, Cantec, Pe ganduri, Pe mare, Catrene, In-
tr-o cafenea, Cantec, Doua lumi, Cartii mele, Sonet, Cantec,
Viata mea. Dupa ce a frecventat o vreme Universitatea din
Viena, el revine in Transilvania, stabilindu-se la Arad, ca re-
dactor la ,,Romanul” lui V. Goldis in anii 1911-1912, iar mai
apoi, dupa Marea Unire, cand ajunge inspector artistic, are
colaborari importante la mai toate publicatiile aradane, ince-

pand cu ,,Solidaritatea” (pe care a editat-o chiar el, si la care a
publicat poeziile: Copacul, Murind, Ma gandesc la ale tale
reci morminte, Eu plec, Pe albumul unei fete (Se-mprdastie
salbatic tinerefea mea si-a ta), Pe pustd, Minerii, Muntii nos-
tri, Visul, Corabie-naluca, Ai trecut intr-un landou aseara,
Am plecat de langa tine, La ce sunt eu de vina, Bivolii, Cheia
fermecata, Oras nebun, lasa-ma sa plec!, La rdscruce), dar si
la revistele ,,Hotarul”, ,,Salonul literar”, ,,Tribuna noua”. ,,Pa-
gini literare” sau ,,Glasul satelor. in Hotarul” a publicat una
dintre cele mai frumoase poezii ale sale cu referiri la sacrifi-
ciul pentru tard al lui Decebal. Lista periodicelor in care gasim
semnatura poetului creste de la an la an, iar 1n perioada inter-
belica e foarte greu de realizat o bibliografie foarte exacta,
deoarece fiind extrem de productiv, poetul si-a trimis poeziile
,»in cele patru zari”, la reviste centrale si ziare de provincie,
numele lui fiind intalnit atat in publicatii de stanga (,,Mani-
fest”, ,,Cuvantul liber”, ,,Adevarul literar si artistic”, ,,Societa-
tea de maine”, unde lirica sa protestatard si egalitarista il
transforma intr-un fel de purtator de cuvant al muncitorului de
fabrica, al minerului sau al motului sarac si revoltat de la
munte), cat si in cele de dreapta, unde este vazut ca posibil
militant pentru o ordine politica si sociala mai buna (,,Dreap-
ta”, ,,Sfarma Piatra”, ,,Gandirea” etc). Fiind considerat un
poet social prin excelentd si unul care apeleaza la justitia isto-
riei pentru motivarea evenimentului politic de actualitate, pe
care le pigmenteaza cu puternice inflexiuni patriotice si natio-
nale, scriitorul a devenit foarte popular in epoca, iar creatiile
sale cu profund mesaj de clasd/rasa au fost incluse In nume-
roase ziare, reviste, calendare, numele lui fiind des intilnit in
publicatii periodice de pe intreg intinsul tarii, in localitati in
care nici nu te-ai fi asteptat si-1 gasesti. {i gasim astfel numele
in publicatiile cu mesaj nationalist de dupa Marea Unire, pre-
cum ,,Renasterea romana”, ,,Alba Iulia”, ,,Patria”, unde adese-
ori e prezent numar de numar ca rezultat al transpunerii mesa-
jului politic sub forma artistica, el fiind in acest domeniu un
admirabil continuator al lui Goga. in acest fel, el intra pe poar-
ta mare a celor mai apreciate reviste literare, precum ,,Con-
vorbiri literare”, ,,Viata romaneasca”, ,,Viata literara”, ,,Ade-
varul literar si artistic”, ,,Revista Fundatiilor Regale”, ,,Lamu-
ra”, ,,Flacara”, ,Rampa”, ,Datina”, ,,Cuget clar”, ,,Vremea”,
,Universul literar”, ,,Gand romanesc”, ,,Sinteza” etc., poetul
devenind in acesti ani, gratie si misiunilor sale diplomatice, o
adevarata verigd de legaturd intre romanii din tara si cei din
strainatate (Peter Neagoe). Sunt insd si numeroase alte publi-
catii in paginile carora e prezent si poeziile semnate acolo le-
am fi dorit prezente In volumul III al acestei editii, nu intdm-
plator botezat Alte poezii, sectiune din care lipsesc poezii pret
de un intreg volum, care au ramas Ingropate prin periodice.
Mentionam astfel cateva din publicatiile in care gasim poezii
de A. Cotrus, si care n-au fost scoase la lumina de catre acesta:
,Cultura crestind”, ,,Universul literar”, ,Romania noua”,
»Actiunea literara”, ,,Revista Orsovei”, ,,Manifest”, ,,Mese-
sul”, ,,Tara Barsei”(cinci poezii), ,,Revista Fundatilor” (19
poezii) etc. La acestea se adaugd un numar important de poe-
zii aparute in revistele clujene ,,Societatea de maine” si ,,Pa-
tria”, din care numai o parte au fost selectionate pentru volu-
mul al I1I-lea. Aceasta din urma a adapostit o cifra impresio-
nanta de creatii lirice cotrusiene (pe care imi Ingadui s-o ofer
celor doritori de informatii exacte doar la sfarsitul acestor
consemnari). Deocamdata doresc sa atrag atentia asupra unor
publicatii din categoria almanahurilor si calendarelor, unde
poetul Aron Cotrus a fost destul de prezent. Intr-un asemenea
almanah a aparut poezia Moliftul, iar in ,,Almanahul presei
romanesti din Ardeal si Banat”, editat de lon Agarbiceanu in
1928, i putem citi poezia Clujule!..., una dintre cele mai sem-
nificative ale acelui moment. El colaboreaza cu patru poezii la
»Calendarul Partidului National Roman din Transilvania si
Ungaria” si cu alte doua la ,,Calendarul Asociatiei Culturale
din Banat ” din 1928, la ,,Calendarul de la Arad” din 1917 cu
poezia De va veni intr-o zi, la cel al Astrei de la Sibiu din 1915
cu poezia Trenurile (1915), iar la ,,Almanahul sanatatii si al
igienei” din Bucuresti pe 1909 cu poezia Tristia. Toate acestea
ar fi oferit creatiei cotrugiene o alta perspectiva de popularita-
te.

De altfel, poate ca editorul A. Ruja nici nu a avut in ve-
dere sa restituie intreaga creatie a lui A. Cotrus, nefiind pre-
ocupat sa ne ofere ,,0 editic completa si definitiva”, asa cum
o afirma la p. CXLVII, ci doar sa ne restituie opera edita din
tard si din strainatate. Dar atunci trebuia sa se limiteze la cele
doua volume, care contin opera tiparitd in volume a poetului.
In momentul in care a deschis cutia Pandorei, adiugand celor
doua volume un al treilea, cu Alte poezii, antologate doar din
periodice, editorul era obligat sa specifice acest lucru in Nota
asupra editiei. Mai mult, el nu explicd nici ratiunea care a stat
la deschiderea acestui volum, neludndu-si o minima precautie
prin care sa declare ca alegerea poeziilor din acest volum re-
prezintd optiunea sa personald, ca acestea, si nu altele, au fost
preferate in locul altora din aceleasi publicatii avute in vedere.
Altfel, intrebarea care se pune imediat este legitima: de ce
acestea si nu toate poeziile de acolo? Sau de ce acestea, si nu
altele? Explicatiile lipsesc si, in ciuda unui Studiu introductiv

de dimensiuni neobisnuite, asistam si la 0 anumita incoerenta
in redactarea lui (cele doud parti parand mai degraba lipite),
in sensul ca nu este respectat deloc criteriul cronologic si mer-
sul firesc al coerentei textului, deoarece atunci cand aveam
impresia ca am ajuns la final, fiind epuizate si datele despre
activitatea sa din exil, editorul revine inexplicabil la perioa-
da sa de inceput, aducand in discutie texte ale unor poezii pe
care le-am fi dorit prezente mai degraba in cel de al treilea
volum. Strategia pare mai degraba menita sa preintampine
unele observatii firesti ale criticii, mai ales cd unele din aceste
informatii puteau sa-i vina doar prin consultarea materialelor
critice mentionate de noi mai sus, fara insa a face si trimiterile
necesare, fapt ce e in masura sa arunce alte suspiciuni asupra
modului sau de lucru. Mai ales ca argumentul sub care moti-
veaza prezenta celui de al treilea volum nu sta deloc 1n picioa-
re. Confruntata cu realitatea faptica, observatia sa se dovedes-
te eminamente caducd. Reproducem, spre edificare, asertiu-
nea sa din Nota asupra editiei: ,,Se va observa din sectiunea
Alte poezii cat de multe poezii au ramas in afara publicarii
in volume, nu pentru ca nu ar fi valoroase, ci din cauza unor
conditii neprielnice (a se vedea mai ales poeziile publicate n
,Romanul”, In perioada razboiului)”. Noi vom spune raspicat
ca nu e deloc asa, si ca o buna parte din poeziile cuprinse in
cel de al treilea volum sunt versuri usoare, de circumstanta,
putand fi plasate cu indreptatire in zodia pastiselor de tot felul,
pe cand adevaratele versuri valoroase au fost lasate in mod
surprizator pe dinafard sau nici macar nu au fost identificate.
Asta, 1n ciuda faptului ca adevaratul autor al unei monografii
substantiale despre opera poetului, Ion Cristofor, este igno-
rat si ocolit cu premeditare. in aceasta situatie nu ne rimane
decat sa tragem concluziile de rigoare: editia de fatd este mai
degrabd un simplu exercitiu de imagine si o noua editie, care
sd puna ordine in aceasta productie poetica hiperabundenta, se
impune de la sine. Seria de trei volume, pe care el ne-o pune
la dispozitie prin intermediul Muzeului Literaturiri Roméane,
s-ar fi cuvenit sa fie pentru editorul timisorean un fel ,,de final
de partida”, care sa adune la un loc concluziile activitatii sale
de editor al lui Aron Cotrus, si nu una care sa dea nastere la
fel de fel de intrebari. Una dintre acestea se refera la ignorarea
editiei lui Mircea Cenusa, care a publicat in 1999 o editie de
Poezii regasite din creatia lui A. Cotrus, unde sunt reproduse
multe din poeziile de inceput ale lui Cotrus, si care 1si merita
locul cuvenit in acest efort editorial de recuperare a intregii
creatii a poetului. In al doilea rand, noi insine am publicat un
text de mare relevanta pentru situarea in timp a acestor ince-
puturi, aparut atat in volumul Aron Cotrus — stralucirea unei
receptari de sub geana destararii (Alba lulia, Unirea, 2007),
dar si in volumul nostru Deschideri (Bucuresti, Palimpsest,
2011, p. 175-186). Volumul aparut la Alba Tulia in 2007 nu
putea fi in niciun caz neglijat, deoarece contine si alte texte de
importanta capitala despre poet, cum ar fi cele semnate de Ton
Buzasi, Ion Cristofor, Petru Sechel, Mircea Cenusa, lon Mar-
gineanu, Ana Hinescu, Ironim Martian. E inexplicabil cum
acest volum nu i-a parvenit editorului, cand in chiar cuprinsul
lui se poate citi si o relatare despre lansarea facuta la editia a
VlII-a a ,,Colocviilor Aron Cotrus” a cartii sale, Aron Cotrus.
Viata si opera, care a avut loc chiar in prezenta autorului in-
susi. E o enigma la care ne poate raspunde doar autorul editiei
de fata din opera lui Aron Cotrus.

De altfel, acesta nici nu ne precizeaza daca aceasta editie
o dubleaza (sau o completeaza?) pe aceea aparuta sub aus-
piciile Fundatiei Culturale pentru Literatura si Arta, sau nu.
Raportarea la munca sa anterioara era absolut obligatorie. Si,
ca sa dam cezarului ce e al cezarului, vom incheia cu menti-
unea ca editia de fatd aduce in dezbaterea operei cotrusiene
un element de mare utillitate, care consta in redactarea celor
doi indici ai editiei : Indicele alfabetic al poeziilor dupa titlu
si Indicele alfabetic al poeziilor dupa primul vers, meniti a ne
orienta in hatisul publicistic de la noi si in cel din strainatate,
cu ajutorul carora sa ne orientam cat de cat in universul crea-
tiv cotrusian, pand cand vom avea si o bibliografie completa
a productiei literare a poetului, pe care o asteptam cu mare
nerabdare.

Mircea POPA

P.S. Ar mai fi o problema de lamurit, peste care edi-
torul trece cu prea mare usurinta: chestiunea pseudonimelor
si a modului cum a semnat la colaborarile inceputurilor. in
lungul lui studiu introductiv, dar nici in Note, nu gasim nica-
ieri lamurita chestiunea. De aceea ni se pare util sa o reludm
aici. Amintim astfel ca poezia cu care debuteaza in ,,Unirea”
de la Blaj, el fiind elev in localitate, a semnat-o doar cu ini-
tialele, C. 4. Forma cea mai des utilizata a fost Insa cea de
Arco. Sotii Raduica, cei care au redactat dictionarul almana-
hurilor si calendarelor, noteaza si forma A-N C-S, ceeea ce ni
se pare verosimil. In mod surprinzitor, n-am intalnit insa in
investigatiile mele nici forma A.R. (A.R.) si nici cea de Arune
Romanul pe care ni le furnizeaza Al. Ruja n cartea sa despre
poet la p. 20.
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Magda Ursache in cautarea Magdei U.

Noul roman al Magdei Ursache
Ars expectandi, Mic manual de
tehnica agsteptarii incepe astfel:
,Prietenul meu Daniel R. a citit
recent Conversatie pe Titanic,
romanul scos de Cezar Ivanescu la
Editura Junimea, in 2001. Sdmburele
epic a pornit de la discutia cu el.
Mi s-a facut dor de personajul
meu Caterina Savu.” Nu va grabiti
sd trageti concluzii: ne aflam pe
teritoriul fictiunii. Magda Ursache devine in roman un
personaj fictional cu numele Magda U. Daniel R., Cezar
Ivanescu, Caterina Savu sunt, probabil, persoane reale,
dar Magda U. este un personaj de fictiune. Numai Magda
Ursache nu este inventata, ci semneaza ceea ce nascoceste
literar cealalta Magda.

Ca o recunoastere din capul locului, Conversatie pe
Titanic este un alt roman al Magdei Ursache, analizat in
raspar in paginile actualului roman: un grup de scriitori
iasioti (nu ieseni) face o hurducata calatorie dus-intors pe
ruta ,,dulce targul” — Pascani, cu misiunea encomiastica
sd-1 preamareascad si sa-l sarbatoreasca inca o data pe
atotdominatorul, inviolabilul Mihail Sadoveanu, ,,Ceahlaul
literaturii noastre” (George Calinescu). ,,Titanic” se
dovedeste un nenorocit microbuz care-i zgaltaie si-i tavileste
prin toate cataclismele rutiere pe inchinatori, incat calatorii
si calatoritii isi sar din tatani si trec la ofensiva, antrenandu-
se in daramarea unui monument deja pornit vitejeste spre
deteriorare: ,,Am deschis Conversatie pe Titanic sa-mi
amintesc ce si cum vorbeau, atunci, despre Sadoveanu
scriitorii Intruniti la Pagcani de ziua prozatorului, (...)".
,Cuconul” o pateste rau de tot, apoi se cauta scuze, apoi se
cauta explicatii, in orice caz liliacul alb adus de la Pascani
intr-o sacosa si inflorit in gradina vilei-muzeu din lasi se
dovedeste o incontestabila capodoperd, deocamdata de
neprofanat.

Magda Ursache reia personajul Caterina Savu din
Titanic si 11 inventeaza o noua poveste de dragoste, atat de
plauzibila incat devine mai reald ca realul, iar realitatea
pandemiei de COVID-19, veridicitatea ei atat de dramatica,
de neinteles pentru unii, absurda pentru altii, devine
imaginard, grotesca, atentatoare la demnitatea umana, cata
mai exista si daca a existat vreodatd, cum s-ar spune, totul
este intors pe dos, ca intr-o morisca dada/suprarealista.
Personajul Magda U. este un judecdtor si un diavol
neiertator, ca in romanele picaresti, are o pofta pantagruelica
de a-i freca, arghezian, pe razatoare, pe prostii parveniti in
posturi universitare, pe caldii deveniti cenzori §i teroristi ai
scriitorilor. Capitolele de fictiune numite ,,dragoste cu gust
de dragoste” (ar fi trebuit numerotate) se intretaie cu mai
multe ,,jurnal(e) de bord” (la fel, ar fi trebuit numerotate),
pagini jurnalistice, stiri exacte culese din presd, de la radio,
de pe ecranele televiziunii, ale calculatoarelor, analize ale
unor carti, totul scris cu incrancenare pamfletard si, pe
cealalta parte, cu dulceata de povestitor, pentru o perioada
exactd, vineri, 31 iulie 2020 — marti, 1 decembrie, 2020,
ultimul jurnal nefiind datat. Trei ,,personaje” scapa de
zdrobirea in masina de tocat: personajul Luca Pitu, cu
pataniile sale universitare, intelectuale i umane, personajul
,»Batranul”, unde se pot intrevedea referiri accentuate,
familiare si familiale la marele savant Petru Ursache, si
personajul din ,,mahalaua celesta”, poetul Mihai Ursachi.

lata cateva randuri de autoanaliza extrem de graitoare
din ,,Jurnalul de bord” datat (exact/fictional?) lasi, 1
octombrie, 2020: ,,Ce se Intampla in Roméania ma inhiba
ca narator. Nu mi se parea important sd scriu romane.
Realitatea scria mai bine decat mine, iar fictiunea se inspira
din situatii reale. Si cum ego-pictorul, naratorul omniscient
imi displac, am gasit verbul a conexa: eveniment istoric/
eveniment fictiv; tema mare/ tema minora. Postmodernismul
adovedit inteligenta artistica atasanta colajand biografeme/
autobiografeme, iar Magda U. s-a vrut alter-ego al meu.
Livrescul e marca ei tehnica, am mai spus-o. Scrie romane
cu de toate: bibliografie, glosare, note subsolice si sperd
sd obtind de la cititorii ei un trofeu. Trofeul prozatorului
singur.” In aceasta situatie, a te numi lon, Apostol Bologa,
Petre Petre sau Nadina (personaje in romanele lui Liviu
Rebreanu) devine echivalent cu a te numi Mihail Sadoveanu,
Luca Pitu, Batranul sau Adrian Alui Gheorghe (transformati
in personaje fictionale de Magda U.). Samanta acestei
relativizari extreme a semanat-o deja Urmuz. De trei mii de
ani persista intrebarea: razboiul troian este o realitate istorica
sau ,,bibliografie, glosare, note subsolice” cantate in versuri
dactilice de un poet orb/ nevazator, sau intelept (cu privirea
indreptata spre interior?) Magda Ursache reactualizeaza
intrebarea si nu-i va da nimeni raspunsul, catd vreme
insusi Homer sau Urmuz s-au ferit sa o faca. Intamplator,
in acelasi ,,jurnal” apare numele meu real, Denk, intr-un

intreg context explicativ: ,,Eu (Magda U., n.n.) parcurg
tone de hartie (nu numai carti bune), pierd timpul la TV si
toate pentru urechea mea de narator. Da, dar tu dai cotidian
cat incape, mi-ar reprosa Denk. Ai prea multa realitate. la
incearca sa scrii un roman PUR, pur si simplu de dragoste.
Am incercat imposibilul dsta in partitura Caterinei, unde
povestesc irealitatea. Dar exista fictiune purd? Am scris si
am rescris, pana cuvintele au ramas sudate in text, pana nu
le-am mai putut desface. Iar pericolul in astfel de cazuri
este, asa cum ar spune Ovidiu Pecican, destul de mare: cum
sa-1 devore pe ce.” latd dovada pericolului: naratorul cade
in propria capcanad: ,,Spune-mi: tu poti interveni in viata
personajelor reale? Am nevoie de un Demiurg. Se zice ca
Balzac — parca, da, Balzac, Aurel mi-a povestit asta — l-a
vrut, pe patul de moarte, pe singurul medic in care avea
incredere. Numai cd medicul asta nu exista in realitate.
Era personajul lui. Asa este, era personajul fictionat de el:
Horace Bianchon.” Nu trebuie sa mai adaug: mai sus, Denk,
Caterina, Ovidiu Pecican, mai jos, Demiurg, Balzac, Aurel,
Horace Bianchon se transforma in prezumtive personaje ale
unui povestitor care penduleaza intre real/ fictional si invers,
fictional/ real, ca la el acasa, fara reguli, intr-o miscare in
toate directiile, oscilatorie, browniana, inclusiv cu nervii
sau atentia cititorilor.

Dincolo de ancorele lansate 1n plinul vietii cotidiene si
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literare iesene, personajul Magda U. ne propune o poveste
de dragoste dintre un personaj deja intalnit/ imaginat in alta
carte, Caterina Savu, si un doctor specialist in interventii
rapide, prins in val-vartejul epidemiei de covid-19. Fost
student la o sectie universitara de limba romana pentru
studentii strdini, doctorul de origine persand Onur Arda
se prezintd incarcat cu toatda cultura poporului sdu, pe
care o risipeste in toate situatiile, mai ales pentru ca a citit
Conversatie pe Titanic, ceea ce i-a declansat toate resorturile
psihologice ale unei gelozii accentuale, devastatoare,
livresti. Ceea ce ni se prezintd este terorizarea unei
Caterina/ Katherine/Caterina/ Cati/ KT/ Kat pentru portretul
descoperit, descifrat in romanul anterior. Cu multa finete,
prozatoarea se lanseaza Intr-o poveste cu un baiat iubeste o
fata, baiat gelos peste limite, trecut de 50 de ani, i o femeie
tomnaticd, cunoscatoare a vietii, de fapt aflatd in preajma
celui de al doilea mariaj si a unei iubiri cu alt doctor persan,
Silver Asan (Hasan), de asemenea personaj real si fictiv.
Caterina isi plimba iubitul prin Tasul celor sapte coline, i
descifreaza persanului sensurile fiecarui deal: ,, — Caterina,
Romania nu trebuie cumparata, trebuie iubita. O iubesc, asa
cum te iubesc pe tine. Tu esti Roumanie a moi. — Ai spus ca
te Inteleg cand taci. Te-ai razgandit, Onur? Am auzit bine?
Mi-ai spus te iubesc in romaneste?” Plecat la Paris, doctorul
gelos Onur Arda lasd Tn urma un gol atat de abisal, incat
Caterina se prabuseste. Magda U., povestitoarea fictionala,
gaseste cheia usii Incuiate, ldsand primului iubit, Silver
Asan, misiunea de a o salva, redandu-i sanatatea psihica
si fizicd. Dar cu ,,gelosul” ajuns pentru putin timp doctor

parizian cum ramane?

Ne aflam in literaturd, spune Magda Ursache prin
personajul Magda U., ,,Imi seamand, dar Magda U. nu e
Magda Ursache. Este cum vrea Magda Ursache sa fie: als
0b.” Ceea ce conteaza este iluzia unei scriituri ca triumf al
livrescului: ,,Viata mea nu e un roman, ¢ doar viata femelii
care scrie un roman, in expectare (asteptare, expectativa,
asteptare in observarea evolutiei unei boli, n.n.). Cat despre
cheie, o gasesti, dar vezi cd nu se potriveste si o arunci.”

Roman feliat intre ,,jurnale de bord” si ,,Dragoste cu
gust de dragoste”, textele sunt intretaiate la randul lor de
poeme selectate dintr-un poet sau altul, cu rol de a nuanta,
explica, prevesti anumite situatii, idei, atitudini, ba chiar
parodiind, pastisand. Profesorul de folcloristica Alexoaie (zis
Asexoaie) falsifica o strigaturd, transformand-o in ,,folclor
nou” prin inlocuirea numelui lui Stalin cu al lui Hitler, ,,ca
sd nu-l supere pe tatuca de la Kremlin.” Poetii sunt mai mult
sau mai putin cunoscuti, insd poemele, fara exceptie, sunt
functionale in contextul acordat, foarte expresive, dovada
de alegere cu multd competenta. Astfel, din Paul Aretzu,
Gabriel Cojocaru, Dan Anghelescu, Stoian G. Bogdan, Lucia
Negoita, Mihai Barbu, Gheorghe Grigurcu, Lucian Blaga,
Ion Lazu, Virgil Diaconu, Radu Ulmeanu, Alexandru Ovidiu
Vintila, Carmelia Leonte, Leo Butnaru, Adrian Munteanu,
Vlad A. Gheorghiu, Mihaela Malea Stroe, Emil Nicolae,
Vladimir Udrescu, Adrian Alui Gheorghe, Ana Blandiana,
eugen d. popin, Nichita Stanescu, Valentin Talpalaru, Ion
Pillat, Lucian Manailescu, loan S. Pop, Claudiu Komartin,
Nicolae Silade, Remus-Valeriu Giorgioni, Florentina Tonita,
Ion Scorobete, Nicolai Taicutu, Ion Barbu, Dan Petrusca,
Vasile Gogea, Marin Ifrim, Gheorghe Istrate ni se propune
o antologie de poezie comentata intr-un fel sau altul, totul
topit, sd spun asa, in carnea si sangele romanului, tocmai
pentru a accentua, pur si simplu la vedere, ideea de livresc.

Cum nu conteaza cheile de lectura, sustine mereu si
mereu romanciera, fiindea oricum vor fi aruncate, romanul
scris de Magda U. si supracomentat de Magda Ursache pe
toate fetele si sensurile meritd mai degraba studiat Tn mana
cu creionul, fara graba, perchezitionat ca un vagon cu
infractori amestecati printre oameni cumsecade, nevinovati,
dintr-o garniturd de tren in miscare. ,,Eroul principal al
romanelor mele este Romania tranzitiei, cu bunele si cu
relele ei”, o spune din capul locului Magda Ursache; ,,Reiau
tema iubirilor gregite. Scriu, de la inceput pana la capatul
capatului, o singura carte, asa este: esecul profesional, dar si
erotic (ca-n Rau de Romdnia, ca-n Asta vard n-a fost vard,
ca-n Strigd acum..., ca-n Bursa de iluzii), destine rupte,
prinse in cusca obsedantelor decenii, la fel de aberante,
fiecare in felul lui (...) Confuzia de genuri nu strica: amestec
produsele imaginarului cu produsele documentarului:
literatura non-fictiva, de non-fictiune, cu docu-romanul,
cu cartea-document. Leg proza de eseu, de jurnalism. (...)
Boris Vian avertiza, cu orgoliu de mare prozator: «In aceasta
carte totul este adevarat pentru ca eu am creat totul.»” Arta
literara a Magdei Ursache este complexa, pe aceste temelii
complice 1si lanseaza complicitatea romanelor, unde nimic
nu este inventat, cand ,,realitatea este un scriitor mai bun
decat noi” (Marquez). Martorii se afla pretutindeni, ceilalti
scriitori, poetii pomeniti mai sus, profesorii Universitatii
iesene, trecatorii de pe strada, dar si martorii fictivi, pentru
ca ,,Numai Dumnezeu creeaza, noi copiem, imitam, re-
facem, re-elaboram, re-modelam”, deci pastisam realitatea
prea complicatd sa o disecdm precum chirurgii pe masa de
operatie, singurii creatori unde adevarul Tnseamna viata, iar
minciuna moarte.

In orice caz, romanul/ romanele Magdei Ursache sunt
o cutie a Pandorei, odata deschise copertile, se revarsa
asupra cititorului, bineinteles pervers, ori numai pervertit la
literatura, o intreaga lume, unde numai idiotii au certitudini,
si impostorii. Astfel ,,Poetul Ilarie Cirimpoi e leit Haralambie
Tugui, emotionat de toate congresele si plenarele. Ce zic
emotionat? Infierbantat. Directivele CC? Sfinte! Cand i s-a
stricat liftul, a reclamat la partidul comunist: «Daca nu-1
reparati, eu nu mai scriu poezie patriotica.»”

Complicata pe de o parte, spirituala pana la exces, cu
multe teorii la indemana, prea multe, pe Magda Ursache
intai ,,Sa o citim ca zau cd meritd!” (Luca Pitu), apoi sa-i
ascultam marturisirile directe si indirecte despre maretia
prostiei omenesti, despre demnitatea ca o culpa, despre
dragostea ca o vesnica infrangere, despre conditia de om ca o
pervertire a aceleiasi conditii si aga mai departe. Scriitoarea
le cam stie pe toate, sau lasa impresia, tocmai ea, care devine
neinduratoare, furioasa cand vine vorba, numai vorba, de
auctorele” omniscient...

Serban CODRIN

., Ars expectandi, Mic manual de tehnica asteptarii”
de Magda Ursache, roman, editura EIKON, Bucuresti, 2021
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Inventar la sertarul cu
anotimpuri
_ (Puiu Raducan —
Intunericul de pe fruntea
luminii, Ed. Mircea cel
Batran, 2020)

Maestrul pentru ceremonii
de restriste, cu nostalgia la buto-
nierd, floare mai rard dar mereu la moda bulevardelor pentru
promenada memoriei si a scenelor cu toate personajele vietii
stranse laolalta, ca o piesd neterminata, trecand succesiv sau
chiar simultan prin intreg registrul genurilor dramatice, ne da
mai multe motive de fast meditativ, unele asteptate iar altele
inedite. Sunt cautate, in adancurile sufletului si mintii, acele
faze de agregare meritorii din punct de vedere energetic, menite
sd stoarca emotii i sa lase loc unor incarcari ulterioare de unda
si substanta. Se incearca centrarea anotimpurilor ca sagetile in
arc, pentru ca pesemne va urma un turnir de pomina. Dupa ce
se desprind din snopi si se scutura de impuritatile adunate-n
sertarele memoriei ce face ocolul realitatii prin spatiile fecunde
ale imaginatiei ca prin miristea simfurilor rastdlmacite. Puiu
Raducan apeleaza la o larga regresie necesara, ca justificare
prin opozantd, a timpului tot mai ingustat, inghesuit in cotloane
de univers posibil mincinoase, unde acela, timpul, este consi-
derat demodat si pana la urma nici macar nu e nevoie de timp.
,Intunericul de pe fruntea luminii” se poarti ca o coroana de
spini pe o fanta subtire de iesire din randul nelinistilor $i amagi-
rilor. Cu o necontrolatd imputinare a motivatiilor existentiale,
putem prevedea, de acum, nimicul rostogolindu-se pe cocoasa
nimicului, ca o Implinire a nimicniciei. ,,Urmarindu-te si
urmarindu-ne cum ne zbatem la umbra unei drame mangaind
durerile de la-ncheieturile din rugina de cui, 1si depune angelic
cenusa de matraguna sub scalp si cu creionul chimic in buze ne
pandeste la toate colturile. Ne pandeste si ne... incondeiaza.”
(Nimicul). Dar pana atunci, intre placile tectonice ce se ragcaie
surd inlauntrul fiintei, rosturile sunt spoite in nuante de evaziv,
pentru a nu fi recunoscute prea lesne si prea curand.

O carte singulara in felul ei — pledoarie pentru o recons-
tructie tacitd a sensurilor materiei si simtirii inteligente, din
maruntaiele semanticii i semioticii, trecute neobservate prin
vamile vremurilor. De remarcat stilul voit expeditiv al poves-
titorului, care nu vrea sa construiasca excesiv, probabil din
prudenta evitarii entropicului si empiricului, cu riscul naruirii
unor edificii pe modelul castelelor din carti de joc. Raimane
doar sd ne dam seama ce reprezintd cu adevarat lumina si ce
anume intunericul, pentru ca ele pot fi uneori confundate, fie
din nevoia de zarva, ori de liniste sau cel putin niscaiva zabava,
inaintea fiecarui rasarit fiind necesare unele calcule din care
sa rezulte daca acesta va fi bine dispus, unde si cand trebuie.
Sunt unele pasaje de referinta din cartea lui Puiu Raducan, care
cu sigurantd pot reprezenta puncte de plecare real filosofice,
facandu-se deopotriva remarcata disponibilitatea lor pur lirica
pe langa fondul epic intrinsec. Astfel: ,,— Ce vrei, ma, curajule!
Ce ai cu mine? De ce-mi bati in simfonia tristetii!? Lasa-mi
zilele sa soarba din insetarea norocului si nu ma trimite in
cimitirul obosit dupa zdmbete! Ce ai cu omul meu de zapada
de vrei sa-i tai venele, ucigandu-1!? / Of! Cat te-am dorit! De
ce vii cand nu te vreau? Ce sa fac eu cu tine acum de nu-mi
pleci din poarta? Nu te vreau si gata! / Cu inima si sufletul
mazgalite de vremuri obosite, vrei sa dau luciu varstei de
arama!? / Sunt o copie nemarginitd a omului de ieri si de n-ai
venit cand trebuia, du-te!” (Curajul).

Puiu Raducan este un scriitor cu verva, isi innobileaza
penita ca pe o prelungire a gandului, indrazneste si se avanta,
isi poarta curajul cu sine, firesc, dand umblet si chiar aripi
unor trdiri intense, intr-un dozaj potrivit intelesului publicului
cititor.

Repere de efervescenta
(Emil Nesiu — Padurea de oglinzi,
Ed. Castrum de Thymes, 2021)

Cu migald caracteristica, de felul sau miniaturist, dar si
daci 1si foloseste darul telescopiei, poetul Emil Nesiu con-
struieste din orice, nisip, cenusa, praf cosmic si ar putea fi
banuit chiar si de ceva antimaterie, atunci cand fizica si chi-
mia ajung de zapacesc cu totul pana si cea mai discretd urma
materiei. Cautarile de sine Tmbraca innoite forme, in oscilatia
nelinigtilor ca intr-un cdmp magnetic al descatusarii de forte.
Se face pornire din baza de calcul a sentimentelor, un fel de
algebra-geometrie-analizd, care clocoteste incat infuzeaza,
desi tot el mai zice uneori ca n-ar fi chiar asa... ,,Cine mai
cerseste/ dupa sentimente?/ Deasupra trotuarelor/ cuvintele
s-au aprins,/ stele// Dinspre culoare, spre dor/ Ma poarta un
fluture/ Nepasatoare treci,/ gand albastru// Cum durerile, din
pacate vin/ Cum calcaiele un gand/ Mai strivesc/ Resemnat
imi adun/ Cuvintele/ dintr-un cos de frunze moarte” (Resem-
nare); ,,S1 vorbele tale, se opresc/ intr-un vid/ de sentimente//
dincolo de zid/ ma sageteazd gandul/ unor nopti dezgolite/
intre taine alunecand// si ochiul sting/ cu lacrimi/ si obrazul

drept ridat/la jumatatea drumului/ Se-mpart visele// pasarile
isi frang zborul/ doar ucise/ de frica razbunarii.” (Dincolo de
zid). Realul si imaginarul, care aluneca sensibil in abstract,
se Incumeta sa joace pe aceeasi scena a imposibilului, la foc
continuu, cu rupturi de decor ce ce lasa sa se intrevada pana si
nebanuitele poteci ale sufletului pregatite pentru echilibristi-
ca...,,De cresterea spre albastru/ Ma durea sangele/ Curcubeul
in noapte/ mai dormea// Ma odihnesc cu pamantul/ Reavan,
sub crestet/ si-mi canta greierii/ Printre degete// Cu imaginea
ta/ sub pleoape/ Au inceput cioburile/ Sa curgd alt inceput”
(Imaginea ta).

Fie ca este planificat sau intamplarea face sa fie astfel,
timpul poetului este larg rasfirat de la rezonantele discretelor
iluminari la conuri de necesare umbre. Multele patimi se petrec
si se contopesc intr-o stare de alertd a substantei, ce se poate
trezi devenind eruptiva... ,,Prin lacrimi,/ Doar muzica poate
arde/ Vulcanul recent descoperit/ De cuvinte mai fumega//
Steaua ce mi-ai prezentat-o/ Zilele trecute/ O regasesc in
fiecare frunza// Trec adieri, amintirile/ Nu mai pot sa astept/
Cilauza e doar iubirea” (In fiecare frunzd). Sau, putem avea
parte de taramurile mai putin vizitate ale firii si firescului:
,Vorbeam cu pesterile/ De cuvinte sipate/ Intre genele fru-
mos/ Aranjate// lar jos, aproape de golf/ Galbena/ se strecura
luna/ Te-am adunat in causul/ Palmelor// $i ca pe o licoare/
Te-am sorbit/ Pand dimineata te-am sorbit/ Betia soaptelor,/
Obosise vantul” (Vorbeam cu pesterile) Reprezentativ pentru
intreaga emotie a cartii, acest poem-impuls, tangent filosofic si
care chiar produce cu generozitate imagine: ,,Nu cred sa existe
intrebari/ Al caror raspuns/ Sa treacd licariri verzui// Dorm
intr-o floare de gheatd/ Asteptind o raza/ In pieptul noptii/
Alungand imaginea/ Din visdri ma trezesc./ n-am zambit
destul/ Unei oglinzi ce deforma/ Iluzia.” (Imaginea). Avand
de dus o regrupare a dimensiunilor, cu Padurea de oglinzi,
Emil Nesiu mai puncteaza o aparite lirica reusita, beneficiind
de conditii editoriale de exceptie, iar traducerea realizata de
catre Edith Erdos consacrandu-i iesirea spre universalitate.

Oameni, caini; si un popa nalucit sau naluc
(Amalia Nacrin — Limanul nalucii,
Ed. Natiunea, 2019)

La doi pasi de noi s-ar putea afla viata; dar nu neaparat, sau
nici intr-un caz?, desertaciunea ce-o purtam ca pe o diadema
si cat schizofrenia si paranoia la un loc. Ce ar Insemna pana
la urma un om, si ce n-ar insemna un caine? Pai uite cum
facem: cainele sa poata fi ingropat impreund cu omul, daca
nu cumva chiar, mai bine, cu omul. Acuma, nu ¢a ar mai fi in
vremurile noastre oamenii ingropati omeneste, ci mai degraba
caineste, sau mai degraba diavoleste, de teama sa nu fie care
cumva varcolaci si sa muste din coparseu, dinapoia mergatorii
pe ultimul drum.

Ceea ce face Amalia Nacrin, seamana cu un exercitiu de
teama adanca. ,,Apoi vine intrebarea aceea legata de iubire.
C4, adica de ce cainele sa n-aiba parte de inmormantare, de ce
e lasat la cheremul nostru de a ne hrani orgoliile si asa manjite
de ale noastre, omenesti?! Ce-avem bai cu animalu’? Sau ce
n-avem? De ce trebuie sa-1 injosim in asa fel incat nici dupa
moarte sd n-aiba liniste in putreziciune? Lasa-l in pamant
omule, da-i voie sa moara, da-i voie sa regenereze cu trupul
lui, da-i voie sa fie parte pietrelor pe care le scrasnim intre
masele, bolnavi de nesat, de dezechilibru!”. Limanul nalucii
poate fi privit, inca din primele fraze, din aerul respirat si din
crestetul triirii, ca o exaltare a realitatii dusi la groapa. Incet,
ca nu se grabeste nimeni, aga cum suntem dezmosteniti de
cele trebuincioase vietii, intr-un ilustru avatar plantat pe buza
eternitatii, Invatdm cum sa nu ne mai facem bine, in ciuda
celor povete de seama.

Primiti cu naluca? Noi mergem, iata, cu naluca: ,,Naluca
se afla de nou in inima padurii. Cu gandurile ei neintelese.
Calugaritele de la schit o stiau de ceva vreme dar nu indrazneau
sa strice nimic din sirul de fapte ce se petreceau acolo. Nimeni
n-o mai zarise de ceva vreme. Cei care si-ar fi dorit sa intre
in padure nu puteau. Traiau senzatia unei imense respingeri.
O forta care nu te lasa sd razbati. Un halou impenetrabil.
Pestera parca prindea forma, respira, se schimonosea. Naluca
in interior, de-a valma cu peretii. Starea ei din ultima vreme
ajunsese la apogeu. Ce sa aleagd din viata pe care o dusese
pana acum?”. Odata sloboziti pe taramul ezotericului, rezonam
intr-o maniera paraleld cu toate apocalipsele pe care le-am fi
frecventat in ultimele vremuri, toate considerate fiind ca de pe
urma. Atmosfera are potentialul unei halucinatii profunde, pe
fondul voit al nerezolvarii misterelor. Ne gandim ca n-ar prea
fi de noi aici, si totusi ne atrage: ,,Naluca privi spre pestera.
Apoi intrd in umezeala rocii. Peretii o strajuiau, respirau prin
lichenii rasariti, spongiosi, ca alveolele unor plamani. Roca
insufletita purta cu ea informatie de milioane si milioane de
ani de trecut prin timp. Se opri in centrul micii incaperi. Se
aseza pe pamant. Din gura pesterii soarele trimitea raze calde
si lumina inunda prin mii de fascicule spatiul. Era vara, afara
aproape ca iarba se ardea de atata arsita. Cat puturd sa patrunda
cu privirea, de la lumina la intuneric, ochii nalucii straluceau
ca ai animalelor de prada intr-un desis. Corpul o asculta si intra
intr-o stare de relaxare profunda. Nu era prima data cand facea
asa ceva. Intra In conexiune cu tot ce e imaterial. Simturile ei
erau altele, trupul doar o ancora spiritului ce se catara pe pereti
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ca un liliac. Si respira odati cu stinca. {i multumea de fiecare
data ca o lasa sd o patrunda, sa se Intrepatrunda de fapt, sa se
conecteze cu energii care nu aveau nici cea mai mica legatura
cu simturile umane. Peretii 1i zugraveau din memorie chipuri
de animale, de alte suflete, de roci, de materie si non-materie,
de muzica, o altfel de muzica decat ceea ce stim, de ordine si
dezordine, de alta realitate, cu totul si cu totul o alta.” Poate
ca autoarea l-a parcurs cu sarguinta pana la excesiv pe Mircea
Eliade, altfel de unde aceste zvacnete si rasunete in toiul inca
vietii, sau sunt rabufnirile unor privelisti ale mortii, de ce nu
justificand 1nsasi viata... Se vede ca are nerv Amalia Nacrin,
eu 1i astept cartea de poezie, in ideea ca ar putea fi tot Intr-atat
de nelumeasca, si raman deocamdata la un stop-cadru care
musca din arealul special croit pe poftele nalucii: ,,Prin se-
miintunericul din nisa, o silueta. Naluca se dadu un pas inapoi.
Din zidul pesterii o priveau atatia ochi incat avu impresia la un
moment dat cd nici nu mai exista ca persoand. Ca se disipeaza
in privirile atator ochi. Incepu sa tune, incepu si ploud rece si
apasat, cu picaturi care loveau piatra cu o forta neasteptata. Ici,
colo, portaluri... $i osti intregi de ochi. Tuna iar ochii clipeau
prin portile deschise.”

Enigmaticul feminin
(Dumitru Sarghie — /n ordinea iubirii,
Ed. Arena artelor, 2019)

Poezia circuit de formula unu, sau enduro, oricum ceva
fabulos care sa justifice turatia i arderea motoarelor; o vena
deschisa prin care se petrec grand prix-uri dar i accidente. Au
loc reprize de foc, intr-un de-a dreptul ametitor continuu. Din
motivul si In numele iubirii, fard nicio asigurare din partea
destinului. [n ordinea iubirii asadar, se triieste si se moare
cu inflacarare ori cu infrigurare dar cu acelasi nesat. Dumitru
Sarghie participa la curse periculoase, pe care ar paria si zeii,
intr-un puseu de molipsitoare nebunie. ,,Care e rostul tau,
omule? Dar care — al tau, femeie? Care sunt argumentele si
care rasplata? Sa fie menire in simtirea intregii suflari de viata,
ori misiune secreta te miri de unde?... — De ce iti urla sangele-n
eter?/ — De teama, de-ntuneric si mister,/ de vid si de genune,
de neant,/ de sanu-ti stang, vioi, fetisizant,/ si de cel drept, voit
stingher,/ si de colindul... Lerui Ler.//— De ce iti urld sangele,
Nicolle/ si carnea-ti dulce-mi cata rotocol?/ — De libertatea si
de-nfiorarea,/ cu care ne rostogolim in noi,/ de luni, de dimi-
neatd, pana joi,/ si-apoi, pana duminica in noapte,/ in patul
care-alunga disperarea,/ in care ne-nvelim cu crini, cu soapte!”’
(De vid si de genune, de neant). Felul in care se raporteaza fiinta
la nalucile ecvestre insotite de adevaruri pedestre, este unul
aproape esoteric. Poetul este insemnat cu cerneald simpatica,
relevandu-se euforii si rani succesive, in descifrarea poemului.
Totul se petrece intr-un laborator al constiintei, constienta insa
ramanand si privind gales de dupa usa.

Formidabilul se produce asa cum trebuie, Intr-un apogeu
liric insotit de o dedicatie majuscula: ,,Spre ce apoteoza-nal-
tatoare,/ Ti se indreaptd versul, Violette,/ Din timpu’-acesta
sui si desuet,/ Si cand, ma rog, opritu-se-va, oare?// E-un
salt invers, in cer o scufundare/ Si-n zboru-ti de arome, lin,
complet,/ Ma ia cu tine-n larg, ma fa valet —/ Prin cerurile-ti
bleu, imaginare...//Ti-s ochii smulsi din Paradisul mov/ Si-n
carne-ti canta poezia alba,/ Zadarnic, eu te caut, precum lov,//
Prin stufaris, prin mure si prin nalba,/ Ah!, prin natura mare-
lui alcov,/ Sa-ti pun la gat, cu nestemate,-o salba!” (Sonnet
de Violette — Poetei Violeta Pintea). Ordinea iubirii poate
fi sacral hotarata si implementatd, dar cu drept de inversare
a polaritatii ca 1n oricare circuit, obtinandu-se efecte grave,
nebanuite. Cu voita trimitere soresciana: ,,Sunt singur, cu mine
insumi.../ Potoleste-mi, Doamne, plansu-mi.// Timpu-mi se
transforma-n gade,/ Cand cu vidu-i imi surade...// Nici gandul
nu mi-e amabil,/ Ma duce-n ireparabil.// Iar cand vreau sa te
dezmierd,/ Printre degete te pierd./ Te scriu pe spatii exerge/
Si-un ceas care sta, cand merge,// fmi spune, ah!, ca sanii tai
genuini/ Scancesc viziuni, in verzui vizuini!” (Viziuni in vi-
zuini...) Riguros ritmat i delicat rimat, in spirit doinit, poetul
isi resoarbe mahnirile, 1asandu-si pret de o clipa angoasele la
garderoba si izbavindu-se de metehnele lumii, devine precis
chirurgical si intru totul navalnic: ,intre noi,/ si fie clar,/
existd si vorba,/ existd si duh,/ exista si har.../ Doamne, si-n
vazduh,/ dulce si amar,/ plange un Icar...// Ceasul o ia razna,/
fara secundar,/ iar de-o fi sa fie,/ iarba pe campie,/ ne-om iubi
Marie,/ regulamentar.// Si ti-oi da in dar,/ flori de pe hotar.../
discretionar!// Asta vreau Marie:/ Intre noi sa fie,/ lumea ca sa
stie,/ zmeie de hartie,/ flori de iasomie,/ ca-n copilarie,/ Marie,
Marie...” (Intre noi...)

In final, meritd supus deplinei atentii un sonet plin de
farmec, care si poate da masura atmosferei intregului volum:
dunt stat in stat, in propriu-mi eu,/ Si, cand visez fecioare
despletite,/ Cuvintele-mi ramase nerostite,/ De suflet, imi atar-
na foarte greu...// Sunt muritor, ca orice-arhiereu/ Ce calca pe
cardri neispravite,/ Inamorat de coapsele-ti zvacnite/ Si, sigur,
stiu: n-ajung in Elizeu!// Desi-s pandit de viatd, ca o prada,/
In trecerea-mi prin absolutul gol,/ Doar tu, frumoaso, nimfa
si naiada,/ Cu trupu-ti murmurand a cheia-sol,/ Ma vari in
tine ca-ntr-o acolada,/ Caci, In stomac, iti zburda fluturi-stol!”
(Acolada). Aceeasi acuratete a versului, aceeasi patima, acelasi

Dumitru Sarghie.
Daniel MARIAN

“
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CONSTANTA BUZEA, IN CERCUL SUFERINTEI

,»Sa vil din cand in cand sa bem cafea si sa fim tristi cand nu ne vede nimeni”

Putini si-au mai amintit
cd in luna martie a acestui an
Constanta Buzea ar fi implinit
80 de ani (n. 29 martie 1941,
Bucuresti). Incercam, ca intarziat
gest reparatoriu, sd schitdm in
by randurile de mai jos un portret al
marii poete, cea ,,vesnic ranita”...
W N :

Greu de inchipuit o pereche
(inclusiv liricd) mai nepotrivitd, contrastativa chiar, precum
cuplul Adrian Paunescu / Constanta Buzea. Primul, traind
poezia ca ,risc”, ins ,,insidios”, vulcanic, excedat de
temperament, cu limbaj eruptiv, torential, in preajma
genialitatii daca ar fi antologat ,,la sdnge”’; in schimb, Constanta
Buzea, mascandu-si sinele vulnerat si agitatia ,,din interior”,
vadeste retractilitate, discretie, cumintenie, severitate etc.,
preferand lungi taceri si ,,averile singuratatii”. Daca poetul
dorea centralitatea, semnatara plachetei De pe pamdnt (debut,
1963), ingemanand suferinta si bucuria, reverberand curatia
trairilor poetice, recunostea sfios: ,,Slava sa fie a celui ce mie
/ imi lasd marginea” (v. Roua plural). inchisa in solitudine,
prinzand ,ritmul naturii” si iubind ,,ora purd”, ea castiga,
,plina de rani si de pacatul facutului”, un limbaj auster; in
schimb, Adrian Paunescu, setos de notorietate, dezvolta
»energii dilatatorii”, cultivd o adulare rentabilad (rdsplatita,
devenind bard oficial), ambaleaza decibelii propagandei si
cade n incontinenta liricoidala. ,,Lacom intrasem in viata sa
lupt”, spunea tanarul Paunescu si traiectoria sa lirica respecta
acest crez; fosta sa sotie, dimpotriva, incearca sa se lepede de
trufiile ego-ului, ispititd, mai degraba, de depersonalizare'.
Patimirile, suferinta ca rit (,,aproape de implozie”, sugera
Simona Grazia-Dima) o Indeamna, amestecand timpurile, sa
se refugieze in trecut: ,,dacd m-auzi / ascultd-ma-n trecut”,
spune cea fara-de-loc, desi s-ar dori, pururea, fixatd in acel /
»acestloc”. Or, calatoria sufletului inseamna o regresie, ravnind
inocenta, paradoxal, prin spiritualizare. Asta e calea pe care
si-a ales-o Constanta Buzea, ravnind asteptatele ,,cuvinte de
vis”, cele care, odata transcrise, invelesc ,,in literd ingereasca
realitatea”. O realitate care, ca o carte deschisa, dovedeste
,practici haotice”, penduland intre visare si vraja, recuperand
»pulberi vechi”. $i, desigur, ipostazierile departelui, sub impuls
ascensional, pentru a prinde acel ,,inteles cu sambure tare”.

Sa observam, insd, ca supliciile copilariei, vacantele
la Martinesti sau ,,zilele astenice” din Capitala, divulgate
parcimonios, apartin unui spirit dilematic, rabdator, afland
reazem in credinta. Si care aspira la ,,cunoasterea celesta”, si
ea chinuitoare, negresit: ,,trupul meu cunoaste un chin / sufletul
altul”. Doar sufletul, ,,rupt de trup”, obosit, este cel ce ramdne,
ne asigura poeta.

in Istoria criticd..., Nicolae Manolescu ajungea la
concluzia ca poezia Constantei Buzea ,,nu e lesne de definit”.
Parca pentru a confirma constatarea reputatului critic, Rita
Chirian, discutand, pe un ton iritat, ,,noima unei prefete” (O
alta cale de-a privi, escortand un volum al poetei, Roua plural,
2010), o reluare, de fapt, a antologiei de la Vinea, din 2007),
se arata nemultumitd de comentariul unui N.M. ,agasant’-
repetitiv. Cert e cd lirismul Constantei Buzea, pornind de
la o necrutatoare autoscopie, cu o sintaxa rupta, sedusa de
fragmentarizare, imblanzeste acele ,,cete de cuvinte” trecute
in ,,viata umbrei” si, concentrandu-se, palpeaza gnomismul.
Chiar daca ,,muzica mortii”, vecinatatea ei (,,nici azi nu mi-e
frica desi-s mai aproape”) cheama memoria muta si dezvaluie,
obsesiv, suferinta. S-a si spus ca poezia ei, bantuita de fluxul
incertitudinilor, penduland — intr-un ,,vid vital” — intre sacrificiu
si retragere / resemnare ar fi un ,,receptacol al suferintei”
(Valeriu Cristea). In prelungirea ideii, Laurentiu Ulici
vorbea chiar de o ,,inclinatie masochista”, iar Eugen Simion
sesiza nuantele suferintei. Pocta, de o mare sensibilitate,
vede realitatea ,,ca o rana generala”. Nici cadenta liberad din
Pelerinaj nu-i poate masca ,,plansul ingandurat”, trecerea
(prin ,,crematoriile toamnei”), romantismul demonic (cum
nota Gh. Grigurcu), dezvaluind mai incoace o sacralitate
discreta, difuza, ,,sub camuflaj”. Fiindca ,,ranile vechi nu s-au
inchis” iar ,,armele n-au fost ingropate”. Ciudat, pomenita
vulnerabilitate se insoteste cu izbucniri vitaliste (surdinizate
prin calofilie), trase in versuri de o frumusete ,,narcotica”,

1 9 In Crestetul ghefarului, un jurnal de
tinerete (1969-1971), aparut, in 2009, la Humanitas,
poeta ,inzdpezita” in sine, isi marturisea infernul
conjugal si singuratatea captivd; sau, altfel spus,
con-vietuirea celor ,,doud singuratati’, alternand o
»~memorie palidd” si o alta ,,in flacari”.

picturald, intretinand ambiguitatea: ,,lumea naste fara istov /
fiare si inocenti”. Iar starea hipnotica, anestezia, somnia etc.
cheama in sprijinul ambiguizarii alteritatea: ,,0glinda a mea
tu”.

Sub un voal tremurat, transparentizand fiinta, descoperind
o sensibilitate acutd si un suflet deschis, vulnerat, poezia
Constantei Buzea developeaza, in pofida mastii glaciale,
dorinta de tandrete; tablourile ei, in care migreaza amintirile,
tainuite traumatisme, cautand refugiul edenic, nu se Impaca
cu vacarmul si culorile tari, socante. Declarativa, celebrativa,
afirmativa, lirica Constantei Buzea poarta obsesia fragilitatii i
interogatiilor dizolvante, infirmand, credem, o veche constatare
a lui G. Ibraileanu, criticul fiind convins ca poezia ne scapa
de povara cugetarii reci.

Cenzura luciditatii e, insd, tiranica la Constanta Buzea
(1941-2012). Reverberatiile afective, dispozitia interogativa
si monologala, fluiditatea confesivitatii se lovesc de acest
,obstacol”: treapta afectului, foamea romantica, incifrarea
(saraca) si eticismul celei care viseaza o ,,puritate de schit”
sunt blocate, parca, de ridicarea la reflexivitate, constientizand
imperfectia poemului. De unde , mutenia” poetei: ,,in fata
oglinzii astept / pand ce imaginea mea / se indurd sa ma
priveascd”. Traiectul liric al Constantei Buzea divulgd o
biografie, nici aceasta izbitoare prin singularitate. Eliberata,
vocea interioard propune, s-a spus, un jurnal liric, aglomerand
motive diverse: entuziasmele juvenile, tensiunile cuplului,
miracolul maternitatii (o ,,candida clepsidra”), spaima devenirii
si degradarii (Norii anuntau o etapd framantata, convulsionata
de seismele existentei), pierderea iluziilor, resemnarea — toate
sigilate de o cerebralitate antifeminind, de o impresionantd
fortd meditativa. Confesiunea coaguleaza lirismul Constantei
Buzea, contemplativismul n-o fereste, insa, de vartejul
migcarii; in fond, zice poeta, ,,orice miscare ¢ o schimbare 1n
soartd”. Ridicandu-se la reflexivitate, Constanta Buzea coboara
adanc in sine.

Poeta debuta, reamintim, sub fascinatia armoniilor.
Ritmurile secrete ale eului urmau vocile materiei, bucuria
asteptarii si implinirii — spatializand sentimentul — se acorda
ritmului naturii (La ritmul naturii se chema chiar volumul
din 1966), ingenuitatea diafana umplea ,,intaiul univers”: cel
al copilariei. Aceasta grava tonalitate elegiaca trece in tema
erosului, dezvoltand poezia echilibrului domestic. Poeta
este o Penelopa in asteptarea Stapanului, duce o existenta
subordonata (de ,,simpla femeie indragostita”; vezi Cantece
de sotie), imaginea odaii 1i Ingusteaza spatiul liric. Asadar, o
indiscutabila poezie ,,de interior”, cum bine observa Ion Pop,
calma si confesiva, fara exces gesticulativ. Gravitatea tonului
nu se impaca cu furtuna sentimentelor; lirica Constantei Buzea
e plivita de senzualitate, denudatd de metafore, fara a fi o
meditatie propriu-zisa. Sentimentul abstractizat are o rezonanta
existentiala, dar nu duce povara poeziei ,,de idei”. Mai mult,
poeta acuza oboseala de a fi, renuntarea, ,,un sfant sinfamant
al trecerii si al caderii”. Celebrand Iubirea, ea asteaptd un
,,sange batran”. Acest prematur ton de senectute se cupleaza cu
o umilintd netrucata. Senzatia de extinctie, faza agonala (,,Eu
m-am umbrit”), asceza ce se deschide contemplarii trezind
nostalgia puritatilor primare, se explica prin pierderea sensului.
Poeta se retrage in umilinta (vezi Coline, 1970), tocmai pentru
ca sensul existentei e alterat in absenta iubirii. In spatiul eterat
al recluziunii, sufletul brumat, amurgind 1n toamna agonica
(funerara si, totusi, frumoasa), ascultand ,,poruncile putrezirii”,
cunoaste o spaima tulbure. ,,Nu depind de nicio spaima” — ne
asigura poeta. Dramatismul ajuns la paroxism intretine, Insa,
supliciile unei nevroze bacoviene, visand neatinsul liman al
oreil senine. fnsingurarea, melancolia haituiesc acest suflet,
asaltat de vantul nelinistii, In zbucium fara leac. Notatia
sentimental-anxioasa e telegrafica, poeta cultiva austeritatea.
Cu deosebire, probeaza un economism al mijloacelor,
imblanzind suferinta. O carte precum Cina bogata in viscol, era
—nainte de orice — o marturie despre conditia poeziei, in dublul
regim al ceremonialului si anxiozitatii, vorbind de superbia
demiurgiei, indoindu-se de fapt de victoriile spiritului creator.
Razbate incertitudinea, risipind aburul misterios si mecanismul
iluzionarii, descoperind, prin neincrederea in cuvant, fisura
iluziilor camuflate. Nu de experimentalism e vorba aici, poeta,
trecuta prin experienta ,,clasicizantd” (Sala nervilor proba o
severa disciplina ritmicd), neavand complexul modernitatii.
De remarcat ca aceste indoieli in eficienta comunicarii nu
conduc la o subminare a rostirii poetice. Mutenia (de specie
blagiana) e o retragere in intelepciunea ticerii, constiinta fiind
obsedata de candoarea pierduta. Copildria e un paradis ravasit,
drumul spre singuratate invoca o durere statuara. [zgonita din
gradina cuvintelor, poeta convalescenta retraieste armoniile
senine de altadata, exilate in amintire. Ea ramane un ,,copil
etern”, fericirea si tristetea comunica, se contopesc intr-o
melodie grava: ,,M-am 1nasprit, desi pe dinduntru / Un inger ma

(C.B.)

L

priveste-nlacrimat”. Poezia ramane pentru Constanta Buzea o
,panoplie de osande”.

Incercand un ,,drum selectiv” prin creatia poetei,
indeosebi in ,,zona incifratd” (codificatd), Adrian si Andrei
Paunescu ofereau ,,deslusiri”, reconstituind ,,aschii de viata™:
filosofia cuplului, clepsidra parinte-copil (,,timpul continud”
pentru omul asteptat, care ,,da radacina”), despartirea,
cataclismul sentimental (,,sufletul meu iubind se impietrise™),
inchiderea in sine: ,,mi-¢ mila si sa-mi amintesc / dar nici sa uit
nu ma indur / cata parere-i in destin / cata greseala-i imprejur”.
Antologia Cheia inchisa (1987), remarcabila, proba si apetenta
pentru expresia aforistica, dezvaluia surdinizat traumele si
povara fiintei (,,leac pentru cantecul meu trist”), era, in fine,
o dovada a solidaritatii / solidarizarii chiar in extinctie: ,,stau
oprita la cate-o frunza / sa-i usurez moartea / privind-o” (v.
Cel mult).

Poeta s-a construit cu rabdare desi Roua plural (2010),
mascand etapizarea, ascunde aceste cautari, patrunzand
spre adancul sufletului. In lirica Constantei Buzea vom
intdlni nu atat motive livresti, cat amintiri de gradul doi:
ranile omenescului. Sufletul poetei e chiar materia din care
izbucneste (cu sfiiciune) poezia sa, dezvaluind o suferintd
asumata, interogata si contemplata (cumva din exterior). Si
finalmente, sub o blanda resemnare, instrainata prin distantare.
Péna si Ultima Thule (1990) se voia o reflectie sceptica, turnata
in matrita sonetului.

Poezia Constantei Buzea vorbeste, de fapt, despre
criza subiectului, contempland limita: ,,simt limita / limita
contempland sufletul / in trup ca intr-o rana goala”. O lunga
introspectie, aducand in prim-plan (cu decenta insa) o suferinta
cerebralizata, straind de sentimentalismul dulceag al mereu
suspectatei lirici feminine. ,,A sta pe margine si a privi”, zice
poeta; sau ,,a pleca tacut din tacere”, in vreme ce drumul
cuvintelor se face suflet. Dar calea e ,,depanata inauntru”, un
suflet descumpanit se scufunda in sine sau se vrea ,,in afara”,
uitand de sine, ,,cu masca neantului pe chip”. Motivul caderii,
izgonirea din Eden, lamento-ul rememorativ vorbesc acum
despre ,,senioria durerii” (Dan C. Mihailescu). Candva, in
acord cu marsul triumfal al generatiei, poeta trdia daruirea,
comuniunea, candoarea descoperirii lumii, traversand ,,un
timp manos”, cum spunea intr-un interviu; rostirea, atinsa
de solemnitate, era o incantatie, cu timbru confesiv, inaripat,
vadind muzicalitate si ispita idilizarii. Urmeaza, insd, o
destramare a mirajului, ingadndurarea, ermetizarea (vezi
abstractismul din Planta memoria, 1985), o traire de inaltd
tensiune morald. Adica ravnita individuare, ca voce distincta,
efect (si efort) al unei evadari (tarzii) din pluton. Doar simplist-
reductionist privind, am putea subscrie unei sentinte vechi,
lipind eticheta ,,jurnalului” pe ansamblul operei. Indatorata,
negresit, biograficului, Constanta Buzea priveste in trecut
(,,gandindu-ne la noi ca la ruine”), contempla o ,,rand goala”,
trece 1n negativ, in multiple ipostazieri, incercarile Fiintei.
Chiar daca va recunoaste, la scara generatiei, constiinta
predestinarii, tot ea va scrie apasat: ,,noi nu am trait / la
capacitatea darurilor noastre”. Totusi, saizecistii, primenind
atmosfera, au dat literaturii romane scriitori mari si rasfatati. lar
Constanta Buzea, strdind de orgoliile si ifosele invingatorilor,
este un nume rezistent al primului val, infruntand eroziunea
timpului (prefacand standardele), fara a emula cu seria lirica
anterioara, ispitita de mrejele realismului socialist, ci refacand
legaturile cu o traditie boicotati o vreme. inchisi in cercul
suferintei, ea face din poezie un peisaj moral. Delicata,
discretd, intelegand ca ,,raul e o fractura in firesc”, Constanta
Buzea s-a revansat in si prin poezie.

Adrian Dinu RACHIERU

“
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Itinerarii plastice
Trupul ca
transparenta

Desi dupa 1989, dupd momentul in
care presiunea sistemului comunist-
totalitar a disparut, arta romaneasca

a inceput un proces intempestiv
S de recuperare a ceea ce ii fusese
refuzat vreme de jumatate de veac,
directiile acestei recuperari au
devenit confuze tocmai din pricina

faptului ca era prea multa incarcatura
pe un spatiu neincapator. Dintre toate posibilele abordari,
ajunse acum la scadentd, intre care experimentele de toate
felurile, erotismul, grotescul si multiplele ceremonialuri
disolutive, una singura a fost urmarita sistematic si decantata
in proiecte explicite si cu bataie lunga, si anume experienta
artistica de factura spirituald. Recuperarea programului din

anii 80 al grupului Prolog, extinderea si aprofundarea lui in
proiectul Anastasia al lui Sorin Dumitrescu a constituit, de
departe, cea mai bine articulata si mai consistenta propunere
artisticd din anii 90. Fie ca artistii au simtit nevoia unei
apropieri de spatiul eclezial, in mod particular, fie de sacru, in
general, finalitatea artisticd era oarecum aceeasi — incércarea
expresiei cu o puternica vibratie spirituala si cu o evidenta
aspiratie transcendenta. Sprijinita pe o iconografie explicita
sau mizand doar pe capacitatea intrinseca a limbajului de a
provoca sau de a induce stiri contemplative si experiente
launtrice necenzurate, aceastd dimensiune a artei noastre
a devenit unul dintre cele mai pregnante si dintre cele mai
disputate, dar si discutate, experimente, fiindca despre asta e
vorba, din spatiul vizualului roméanesc. Daca unii artisti, cum
este cazul lui Paul Gherasim sau al lui Sorin Dumitrescu,
veneau cu un program articulat si cu o perspectiva doctrinara
bine definitd, cei mult mai tineri si neafiliati au descoperit
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Pledoarie a rasturnarii in sine

Toan Mateiciuc publicd in anul
2020 al doilea sau volum de poezie
— anchilopoetica — la aceeasi
editura din Suceava (Alexandria
Publishing House), unde a si
debutat, de altfel, cu volumul open
de dor, in 2012. O distanta de opt
ani, asadar, intre volume, ceea
ce e laudabil, poetul scrie dozat,
concentrat oricum, lasandu-si, iata,
un timp rezonabil de acumulare,
de traire si reflectie intre editarile volumelor. Cartea de
fata beneficiaza de girul a trei voci critice serioase. Prefata
este semnata de Simona Modreanu care, in mod oarecum
descumpanitor, la prima vedere, asociaza lirica lui Toan
Mateiciuc celei a lui Cezar Ivanescu, in ciuda notelor
stilistice diferite, pentru ca ar exista ,,aceeasi adanca fibra
trubaduresc-misticd, orfic armonica la primul, fantasmagoric
verista, scrasnind ritmic la cel de-al doilea”. Pe coperta a
doua, Andrei C. Serban noteaza: ,,rutina unei zile obisnuite
e bantuitd de iminenta unei catastrofe domestice, insa
tocmai aceasta asteptare ncordata a catastrofei care nu
vine mi se pare ca da farmec volumului”. Liviu Antonesei,
pe coperta a patra, considera ca ,,este o poezie a eului si a
relatiilor acestuia cu lumea”. O poezie usor stranie, cu un
ritm al ei disonant, dar mistic, care dezvaluie o intimitate la
fel de stranie, ca un seismograf al unei prabusiri iminente.
Plonjarea, cu tot cu luciditatea recunoasterii acestui salt in
sine, In adancul unei fantezii amare, se face insa vizual,
prin asezarea versurilor in asa fel incat par niste

piese de sah aruncate pe o tabla oarecare,

insotite Tnsa de o grafica sugestiva (Ionita

Benea) care lumineaza intelesurile versurilor

voit prezentate ambiguu. {i rimane cititorului

placerea sofisticata, provocatoare, de a juca un joc de

sah cu un adversar care schimba regulile fara niciun fel de
avertisment, aparent, incdlcand chiar normele previzibile ale
scrisului poetic (versuri taiate).

Ionescian, discursul poetic amendeaza logica
pragmatica. Nimic nu e logic in poezie, nu la lumina zilei,
oricum. Poezia trebuie sa traseze directii de interogare, ca
si filosofia, de altfel, doar ca in poezie explicatia definitiva
nu ar trebui sa 1si afle locul. ,,Logica e o mireasd/ care se
plimba desculta printr-un poligon de tragere// o altista ce isi
freacd mainile/ o gimnasta infasuratd in dantela multicolora//
trupul ei traseaza cateva sute de drumuri.” Mai mult reflexiv,
traseul pe care se dezvaluie emotia n aceasta carte presupune
insa asumarea unui esec la nivelul perceptiei, care trebuie

e O e

spatiul spiritualitatii si extrema fragilitate a conditiei umane
sub impactul direct si traumatizant al unei istorii in plind
combustie.

Si aici, 1n aceastd zona de granita dintre salbaticie,
jertfa si mantuire, Adriana Lucaciu, in locul cel mai fierbinte
al evenimentelor din 1989, in Timisoara, si-a identificat
vocatia si, concomitent, si-a definit stilistica. Fara a face
parte din vreun grup constituit, dar inscriindu-se firesc in
marele efort al artei romanesti de a-gi recupera spiritualitatea
si de a-si afirma vocatia transcendentd, ea si-a inceput
propriul proiect de contemplatie si de caligrafiere a naturii
noastre nepieritoare, a fiintei launtrice, a Eu-lui nostru
spiritual. Desi premisa demersului ei este intruparea, adica
revelatia fiintei, a existentei, in neantul panzei albe, la fel
de impenetrabile ca si intunericul primordial, intruparea nu
este altceva decat o negare a carnii, o exorcizare a anatomiei,
o transgresare a trupului efemer si individual. Supusa unei
radiografii spirituale, natura noastrd somaticd devine
efigie, corp angelic si proiectie esentializatd intr-un mediu
transparent. Fara a fi icoand propriu-zisa, fiindca functia ei
nu este una cultica, imaginea, epifania Adrianei Lucaciu are
0 sursa comuna cu aceea a icoanei, dincolo de hieratica ei
de factura bizantina, si anume intruparea/ transparenta unica
a Giulgiului de la Torino. lar paradoxul acestei picturi, al
acestei radiografii sacre in profunzimea unei panze careia
tocmai profunzimea substantiald, tocmai materialitatea
imediata 1i lipseste, este energia, vigoarea sculpturala si
monumentalitatea coplesitoare a imaginii.

Pavel SUSARA

sa ofere iluzia luciditatii ca taisul unei lame (si aceasta
luciditate dezvaluie falii de existenta in pragul colapsului),
dar si deziluzia, totodata, a posibilitatii ca aceasta luciditate
sd aiba vreun rost: ,,degeaba de gard o lopatd zdrangane
pocpoc/ degeaba o armata care cantece in limba materna
ingdnd/ pacea e doar un nume pentru a nu-te-supara asta te
poate ucide”.

Postumanismul este cel care dezvaluie ,,obiectul
uman”, lumea tehnologizata la extrem (,,e aproape inutil sa
vreau sd fiu soldat sau caine de curte/ sau ocnas/ In prapastiile
industriale ale malaxorului”), lipsita de empatie: ,,astazi/ ne
vom costuma in oameni si/ vom iesi in strada/ cine stie. poate/
nu ne va recunoaste/ nimeni”. Vocea critic-marturisitoare 1l
anunta sau il denunta la un moment dat (,,postumanismul e
cel/ care mimeaza/ acompaniat de un saz dezacordat/ pana
se face zdpada 1n sahara”), dar asta nu inseamna neaparat o
afiliere literara, decat prin tuse vagi: terminologie tehnica
si stiintifica, mai ales din aria semantica medicala (cefort,
perfuzii, hipofize, carmazepina etc.), insertii de cuvinte in
englezd/ jargon anglicist (clezmer songs/ ,,clipeste return to
10b”), hastaguri (#child-hood-magic-time; ,;aud tot timpul
mai multe #maimute”), peisaj supraurbanizat (,,statiile de
metrou sunt locurile unde ne confesam’). Mai degraba, cartea
prezinta pericolul de a cddea prada unei vieti rutinate, lipsite
de fior mistic, asa cum, de la simbolism incoace, se incearca:
o poezie de cunoastere, nu de stare, interiorizare a lirismului
(,,pledoarie a rasturnarii in sine”, asa cum si incepe volumul),
disolutie a eului si o accentuare a angoasei existentiale
(,,[frica] Incercand sa pozeze portretul unui dumnezeu/

intr-un scaun electric”), a iminentei mortii (,,exista
un contract/ intre respiratie si lume/ care/ se
poate rezilia oricand”). Sacrul e prezentat ca
absenta a cautarii, ca dislocare a unei legaturi
spirituale: ,,dumnezeu e un soldat pregatit de
somn// adormit de o grenada/ cu chip de matriosca”;
,,atent la frecvente/ dumnezeul/ mireselor creeaza/ masinaria
ce tese carnea/ bobineaza in vene/ exercitii de echilibru/
pentru tatuaje cu marla”. Prezenta in lume Tnseamna pericol,
sugerat ca Incremenire a trairii, de unde si metafora osificarii
—conglomerat de oase (altceva decat aluzia la oase/ schelet,
care ar putea sugera verticalitatea: ,,imi amintesc cum
oamenii cresteau frumos/ fiecare pe oasele proprii./ putini
intelegeau/ gravitatia”): ,,la ce bun sa spun ca n-am gasit
inca un avocat/ care sd ma apere in fata osificarii/ mirosul
deformarii impotriva naturii// lebedele negre au inceput deja/
sd rescrie partitura metastazelor multicolore”. Dragostea e
stranie: ,,cand ne indragostim/ ne lamentam adunand scamele
din sange”. Inocenta — atinsa de boala lumii: ,,papusi cu
depresie”. ITubita pare scapatatd din Cantareata cheala:
,,imiti 0 soprana cu peruca roz/ esti o diabetica rujata/ intr-
un depozit de sticle de lapte”. Totusi, ceva nu e atins de
prezumtia de rau si incremenire: dorinta de a comunica cu
marla. Marla poate fi orice: iubita, iubirea, poezia, cititorul
ideal, nu conteaza, important e faptul cd, numind-o, cel
care se plange de ,,memoria colectiva [care] rescrie fiorul
viciilor”, de ,,lume[a] veche rosie/ ca 0 membrana plutind
deasupra/ cadavrelor indexate”, are iluzia unei eliberari
oarecare si, doar asa, se va produce catharsisul: ,,gandesc/
cd vom apuca sa dam forward vietii imbratisati”.

Introspectiv, lucid sau suprarealist, prozaic si
fantasmagoric, omul care scrie din anchilopoetica este viu,
creator, original. Dar pentru asta trebuie sa renunte la balastul
amintirilor, al urmelor din contingent, al ispitelor alteritatii:
,,am iesit din mine cu toate/ am scos nisip corabii am scos o
pisica alba care ma torcea/ am scos un flacon de diazepam/
patru sfinti fumati am dat afara chiriasul din mine/ am scos
o armata de alcoolici am facut transfuzie/ [...] am ales
imbratisarile unui comportament/ care putea fi al traumei/
seara de seard/ sa-mi cante lupi din flaut ode”. Finalul
volumului pledeaza pentru ceea ce azi a ajuns o blasfemie:
firescul. ,,Sunt un om simplu/ traiesc o viata obisnuita/ fara
prea multe extravagante [...] ma tulbura cei care striga ca
inteleg bach/ cei care-l invoca pe dumnezeu in rezolvari
sociologice/ [...] sunt un om treaz/ veghez asupra mea ca
un salvamar deghizat”.

Poezie meditativa, dar deosebit de vie, cu un ritm
al inteligentei creative, o poezie destul de incomoda, dar
convingatoare, asta reprezintd anchilopoetica de loan
Mateiciuc, un autor interesant, de buna seama, care merita
citit si recitit de fiecare data cand esti in pericol sa iti simti
sufletul acoperit de zgura lumii.

Raluca FARAON
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VOCI PE MAPAMOND. REBECCA COOK

Scrie poezie, proza scurtd, eseuri si romane. Preda creative writing si literatura la Universitatea din Tennessee,
Chattanooga, TN,SUA. Publica in revistele:The Georgia Review, Antioch Review, New England Review, Southeast
Review, Sliver of Stone, Atticus Review, Wicked Alice, The Rumpus, Pank, The Nervous Breakdown, Northwest Review,
Southern Humanities Review, New Orleans Review, Quarter After Eight, Wicked Alice, Barrelhouse, Orchid, Midwest
Quarterly. A fost nominalizata de doua ori la premiul Pushcart, si declarata in 2012, cistigatoarea distinctiei “Margaret
Bridgman Scholar in Fiction”. Eseul ei liric, Flacara/Flame, publicat de catre Southeast Review, in 2012, a fost selectat
si inclus 1n ‘Best American Essays, 2013. Volume publicate: CLICK (roman); Promisiune cistigatd /I Will Not Give
Over/; Copilul teribil/ The Terrible Baby. Studiaza tainele Scripturii (“Holy Scripture and Preaching through Sewanee’s

Licensure Program for Lay Ministry”).

Vremea minunilor demult apuse
Marcu:5:1-20

Sunt barbatul,

barbatul care 1si poarta urletul prin cimitir,
si mintea in tipatul durerii,

gonind necontenit.

Fara odihna.
Incontinuu.

Sunt omul petrecind printre pietre,
oprindu-se cit sd lase un semn

pe gravurile lor.

Ce ramine din familie,

un prieten al meu cindva.

Sunt omul sfisiat,
involburat, numai aripi
tari si bite cu dinti.

Furci.
Teme-te, teme-te, teme-te.

Sunt omul acela,

omul pierdut,

cu creier plin de viespi,
cu roi necontenit de voci.

Tata,

Sunt omul necurat,
alungat,

ascuns.

Omul acela sunt.

Tata, Tata,

Sunt acest cap

fara viata,

intors pe dos,

aplecat, mare cit Templul,
mare cit inima Stapinului meu.

Cindva vocile astea le-am luat drept Ingeri,
zei, pind cind

m-au lasat liber aici,

printre pietre,

si pasari cu aripi negre,

drept mingiiere, sa fiu auzit

doar de morti

si de cerul amar, atirnind cit mai aproape

sd ma poata tine.

Tata, Tata,

Eu sunt omul asta.

Si cind vii

spre temnita mea din stinci,
ies alergind sa te intimpin.

Ma plec Tnaintea ta,

si fereastra pieptului meu

se deschide facindu-se tandari, si vocile din mine
strigd —

te rog, te rog, nu ne rani,
nu rani omul.

Multi suntem, multi

st loc e destul pentru toti.

in lanturi sa ne pui, Te rugiam,

sa fim din nou ale zidurilor staulului,
inchide-ne bine din nou 1n colivie, Te rugam,
sd vina copiii la noi,

sa ne ia peste picior, Te rugadm, nu rani

casa omului,

mereu am trait aici.

Atunci, Tata, Stapine al meu,
aduna vocile toate,

fidele capului meu

siridicd paharul asta.

Paharul dsta al omului

il ridici si atunci

parti din creier bolnave se aduna

intr-o minge lovita si intrd intr-o turma de porci

care o devoreaza,

si care aleargd apoi mincind pamintul, urlind peste deal...
si linigtea coboard 1n sufletul omului,

spalat de pacate.

Eu sunt omul

acestei zile de luni,

din acest an al Domnului Nostru, 2018.

Nu mie mi se cade aruncarea.

Nu eu sunt dat apei

spre a fi curdtat. Nu eu sunt prins, oricita

boald as duce cu mine, nu, nu eu sunt aruncat de pe
stinca.

Minuni nu exista.

Vremea minunilor demult e apusa.

Poate nu a fost niciun miracol.

lisus, poate, l-a ridicat pe el, omul prabusit la pamint,
sarutindu-i fruntea.

Poate 1-a privit drept in ochi

pe omul asta, pe nebunul asta

prihdnit,

rau mirositor,

disperat de singur

si l-a apropiat de pieptul Lui.

Un piept cit sa adune in el suferintele toate
ale omului asta, nebuniile traznite,
grozave, smintite,

pe care fiecare le duce cu el.

Poate ca a fost chiar iubire,
scotindu-1 din mormint,
aducindu-1 inaintea prietenilor lui,
zicind:

,,Vino, maninca impreuna cu noi.
Aici toti suntem unul.”

Femeia domnului

dupa ce a urmat-o

dupa ce ea a provocat o scend

dupa ce a plins patruzeci de zile si nopti
dupa ce i-a taiat acestuia parul

dupa ce i-a legat picioarele laolalta

dupa ce i-a cercetat sirul de stramosi

dupa ce i-a otravit supa

dupa ce i-a ciopirtit copiii

dupa ce i-a intors pe ceilalti impotriva lui
dupa ce a fost tirita lovind cu picioarele si tipind pe strazi
dupa ce Incheieturile miinilor i s-au infectat
dupa ce i-au smuls unghiile

dupa ce i-au smuls limba

dupa ce unghiile i-au crescut la loc

dupa ce limba i-a crescut la loc

dupa ce el a umplut-o cu o coasta de barbat
dupa ce aceasta i-a deschis ochii barbatului
dupa ce a savurat miezul

dupa ce aceasta i-a mincat copacii

el a lasat-o sa plece.

Prezentare si traduceri:

Olimpia IACOB

Lucian PERTA

RADU ULMEANU
BIOGRAFIE

Din luna ianuarie pana-ntr-a lui cuptor,

nu ma opresc din munca, poeme scriu de zor —
in august iau vacanta, cateva zile, greu,

si-o iau spre Nord*, fireste, pan’ la domeniul meu

am sute de hectare, si numai eu le stiu

in care-mi cresc cuvinte, cand coapte sunt, le scriu
cu lapte negru toate, pe albe foi de gand,

le scriu pentru revista si carti din cand in cand

sunt bucuros cé prins-am in viata si eclipsa

si noua-oranduire si poate Apocalipsa —

pe-a numelu-mi prapastie, cred ca pan ,atunci

din carti voi face punte, prin munca mea pe branci!

*Cuvintele cu italice reprezinta titluri sau fac aluzie la titlurile
unor volume ale autorului

Doamne, de ce nu mai am timp...

acolo unde am vrut sd ajung

si nu am ajuns

cineva cotrobaie

sub albastrul decupat

se vede Dumnezeu aplecat peste o carte
zadarnic ma prabusesc pe genunchi
si-1 rog

sd-mi spund

de ce nu mai am timp

dara de nisip din trupul meu

atinge pamantul

nu-i bai

printre maruntaiele lui

cerul deschide o ruga

pentru ziua

in care

centrul universului

va trece prin mine

Viata, 0 masci ce stie sa zimbeasci...

din tot ceea ce sunt

imi vor ramane doar mainile cu care
o sa bat in poarta lui Dumnezeu si
cate ceva din frica de moarte

in rest nu ma tem de nimic...

din vena proaspat taiata

a curs moartea

singuratatea si tot

ceea ce ar fi trebuit sd curga

si e atdt de frumos cand ma ating
si atat de trist cand stiu ca

nu mai sunt si nici nu pot fi

ceea ce am fost

vad cum creste lumina

din ceea ce inca mai sunt

si asta

pentru a-i aminti fiicei mele

ca viata e doar

o mascd ce stie sd zambeasca din cand in cand
ca si Dumnezeu in zilele de duminica

...si va fi dragoste

stau pe genunchi si-i spun lui Dumnezeu
ca o sd plec

respir sacadat

uneori

ma intorc 1n timp $i ma ascult
spun in gand Tatal nostru
sperand ca-n urmatoarea clipad
voi fi altfel

mai mult decat atat

voi sti unde se tot duc oamenii
in pamantul de sub pamant
sau in cerul de sub cer

voi sti sensul multor lucruri
pe care cu buna stiinta

le-am ignorat

voi imparti sfarsitul lumii

in cioburi

cate unul pentru fiecare

nu voi fi trist

din lumea mea se va naste

o0 alta lume cu un singur rege
supus sufletului

...s1 va fi dragoste

si va fi dragoste

Teodor DUME
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Ni se intimpld sa intilnim o mediocritate atit de
cuviincioasd si inofensivd, incit s-o credem o superioritate
deghizati din dezgust fata de virulentul loc comun al vanitatii.

X
Din pricina intirzierii cu care le descoperi, unele adevaruri
morale devin inutile precum un mers al trenurilor expirat.
X
Omagiul cel mai inalt pe care il putem aduce unui obiect
complex: sd emitem asupra sa puncte de vedere contradictorii.
X
»Astfel si imagini si concepte se formeaza la cei doi
poli opusi ai activitatii psihice care sunt imaginatia si ratiunea.
Functioneaza intre ele o polaritate de excludere (...) Trebuie
sd iubesti fortele psihice a doud iubiri diferite dacd iubesti
conceptele si imaginile, polii masculini si feminini ai lui Psyche.
Eu am inteles acest lucru prea tirziu. Eu am cunoscut prea
tirziu placuta constiintd in munca alternatd a imaginilor si
conceptelor, doud plicute constiinte care ar fi cea a zilei si cea
care acceptd partea nocturna a sufletului” (Bachelard).
X
Musculatura pe care nu inceteaza a si-o etala norii, o
demonstratie de fortd similiumand.
X
Senectute. Poate ca n-ai realiza-o suficient, dacd in unele
clipe nu te-ai simti un copil intirziat neingaduit de mult. Virsta
ultimd, precum morala unei fabule pe care ai invétat-o pe cind
erai scolar.
X
Visele nocturne dau in vileag enormele, misterioasele
rezerve de care beneficiaza fiinta, in masura a-si propune vieti
noi. Episoade ale unui epos fantast care zace in profunzimi,
cerindu-si echivalarea cu realul.
X
»Dorinta de a descoperi ceva nou impiedici oprirea
gindului asupra semnificatiei transcendente, nereprezentabile,
a ceea ce a fost deja descoperit. Lipsa mea totald de talent,
care-mi interzice si am asemenea dorinta, e o mare favoare
ce mi-a fost acordati. Absenta recunoscutd si acceptatd a
darurilor intelectuale te constringe la exercitiul dezinteresat al
inteligentei” (Simone Weil).
X
Sinceritatea totala care nu se manifesta decit rar, are
adesea o nota provocatoare, un soi de senzational.
X
,Oamenii fericiti n-au talent” (Jules Renard).
X
Fantezia: feerica punte de legatura dintre real si ireal. Ea
nu tine de irealul ca atare, fiind un real transfigurat, astfel cum
cerealele devin bucate, iar strugurii trec in vin.
X
Sfirsitul, deocamdatd un joc cu tine al prezentului.
X
Datorita distantelor colosale, pare ci toate stelele vizibile pe
bolta cereasci se afla la aceeasi depirtare de Pamint. Inca din
Antichitate s-a inceput gruparea stelelor vizibile cu ochiul
liber, iar structurile rezultate au fost numite constelatii.
Gruparilor de stele li s-au dat nume de eroi, zei, animale ori
de obiecte de uz curent. Inci din vremea lui Ptolemeu (110-
178 d.H.) erau cunoscute deja 48 de constelatii. In secolul al
XVII-lea au mai fost addugate 12 constelatii pentru emisfera
nordici si circa 50 de constelatii pentru cea sudica. In prezent
sunt definite 88 de constelatii. Doudsprezece dintre acestea
formeaza zodiacul. 27 de constelatii se gisesc la nord si 49 la
sud de zodiac” (Universul. Sisteme solare. Planete. Galaxii).
X
Tulburat mai cu seama de lucrurile care se tulbura
pe ele insele.
X
Fiintele multiubite care nu mai trédiesc in lumea
aceasta nu te-au parasit. Se afld in tine aidoma unor organe
interne fard de care viata nu ti-ar fi cu putinta.
X
Durere. Stai in fata Lui, cu sufletul dezbracat de orice
text.
X
»O greseald nesdvirsita nu poate produce in caracterul
unui om tot atita deformare, si in viata lui l[auntricd tot atitea
pustiiri ca si o crima reald? Intre una si alta nu-i nici o
deosebire: simti pind si coltii remuscarilor” (Roger Martin
du Gard).
X
Teama de boald poate fi si 0 teama de un esec datorat
precaritatii tale. Teama ca, in calitate de bolnav, nu vei fi la
inéltimea bolii.
X
»La o licitatie din Glasgow, contra 410.000 de
euro, s-a vindut un berbec de sase luni din rasa Texel. E cea
mai scumpd oaie din lume! Cumparatorii - trei fermieri care
au pus impreund banii - spun ca au calculat foarte bine si
cd investitia lor va aduce profit. Aceastd veste m-a bucurat
nespus; am aflat cd mai exista oameni care pun pretul corect
pe lucrurile acestei lumi! Da, oricit vi s-ar pérea de ciudat,
acesti fermieri scotieni au dreptate. La bursa unei lumi
normale, un berbec Texel de sase luni e mai pretios decit un
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Mercedes sau decit un apartament cu doud camere dintr-un
nou proiect imobiliar din zona Herastrau” (Dilema veche,
2020).
X
Septembrie, un contrast. Lumina tot mai linceda,
mai rarefiatd, vazduhul tot mai condensat in raceala sa
progresiva.
X
Aivrea ca unele dureri care te apropie de Dumnezeu
sd nu se termine niciodata, dar viata nu-ti ingdduie nici
mdcar acest lucru.
X
»Irebuie sd rezervam o camera din spate doar pentru
noi insine, péstrind-o in intregime goald si intemeind acolo
adevdrata noastrd libertate, principalul refugiu si pustietatea
noastrd. Acolo, discutiile noastre obisnuite trebuie si se
poarte intre noi si noi ingine atit de confidential incit nici un
contact, nici o comunicare cu exteriorul sd nu-si giseasca
locul. Trebuie sd conversam si sd ridem ca si cuam nu am avea
sotie sau copii, posesiuni, insotitori si servitori” (Montaigne).
X
Clipe de armistitiu. Viata nu mai e in obisnuita stare de
beligeranta cu sine insasi.
X
Se poate intimpla uneori ca, dupa ce-ai gasit un
obiect pe care-l cdutai asiduu, spectrul afectiv al asteptarii
sd fie mai puternic decit satisfactia de-a fi gésit obiectul cu
pricina, persistind irational in locul acesteia.
X
Nu existd doua pisici cu acelasi glas. Ca si oamenii,
fiecare pisicd are o voce unica.
X
Extensia morald data de impresia conditiei fizice.
»Frumusetea” unei femei ti se pare a fi si o calitate a sufletului
sdu, ,uritenia” alteia poate sugera si un caracter deficitar.
Pretentiile expansioniste ale esteticului natural.
X

,»Clipe de armistitiu”

Creatia lui X ar putea fi receptatd drept una ce
intrd spontan in istoria literara sau doar ca o productie ,,de
epocd”. Ambele perspective pot dobindi argumente relativ
rezonabile. Cum obisnuia sa spuna Negoitescu: ,,Se poate si
asa si aga’, bundoara in legaturd cu Nichita Stanescu. Textele
in chestiune sunt aidoma unui material a carui culoare face
»ape’, in functie de capriciile luminii ce cade asupra-i. Citiva
critici au preferat sa mizeze pe superlativ.

X
»Justitia purd e neinduratoare, dupa cum mila cea
mai mare nu e dreaptd” (G. Duhamel).
X
Scriptor. Astepti acele lucruri care par cd vin de la
sine si care, prin urmare, ti se cuvin.
X
»O companie britanicd producétoare de alimente
de tip vegan (cruditati) ofera 68.000 de dolari unui mincétor
de carne inrdit daca renunta la regimul lui si timp de trei
luni méninca doar cruditati. Vrea si dovedeasca beneficiile
alimentatiei vegan. (...) Fericitul desemnat va beneficia de
un meniu realizat de specialisti si va trebui sa fie de acord
sa-si facd analize” (Click, 2021).
X
Visul: un soi de scuzd a vietii fatd de ea insisi.
X
Senectute. Ultimele concluzii? Nu se ivesc. Cele mai
avansate par mereu a fi doar penultimele.
X

Scriptor. Preparative discrete, in linistea orelor
nocturne. Dubiul se pregiteste a deveni certitudine,
aproximatia se pregiteste a deveni luminoasa exactitate.

X
Inteligent doar pentru céd nu izbuteste a fi naiv.
X
,»31 totusi, ceea ce conteazd cel mai mult in poezie (...)
este efortul de a strapunge inexprimabilul, de a trece, cu un
risc major, prin cercul sdu de flacari, asa cum face Pelerinul,
intr-o tdcere elocventd, la sfirsitul poemului Paradisul.
Dincolo de cerintele necesare ale prozaicului, parcurgind
gradatiile unei intensitati transgresive, se afla tarimul
absolutului. Sartre scrie despre Calder: «el nu sugereaza
nimic... Sculpturile lui mobile nu semnificd nimic, nu se
referd la nimic in afard de ele insele: ele sunt, asta e tot; sunt
absoluturi»” (George Steiner).
X
Senectute. Compensator, trecutul devine vast intrucit
prezentul se strimteazd vizind cu ochii, iar viitorul e inutil.
X
Senectute. O lupta surda, fard contenire pentru a te
recuceri pe tine insuti.

X
Scriptor. Atitea stingacii, atitea lucruri fara rost,
atitea bule de ignoranta in mintea ta, incit o singurd fraza
care-ti ,,iese” te remonteaza.
X
Memoria aidoma unui bec care fileazd, amintirea
aidoma unui astru.
X
,Cu cit cineva are mai mult spirit, cu atit giseste
mai multi oameni originali. Omul de rind nu vede prea mari
deosebiri intre ceilalti” (Pascal).
X
,Citesc un articol despre felul cum se manifesta
antisemitismul lui Wagner in relatiile lui personale cu
admiratori evrei. El avea, de exemplu, o puternicd simpatie
pentru doi tineri muzicieni evrei, Karl Tausig si Joseph
Rubinstein, care nutreau un cult pentru el. Nuantele acestei
simpatii sunt importante. «Wagner avea, fatd de admiratorii
sai evrei, o atitudine in parte complezentd, in parte
condescendentd, in parte brutald, folosindu-le talentele,
incurajindu-le adulatia, plingindu-se de absenta lor si
compdtimindu-i pentru destinul lor crud, care-i lovise cu
blestemul de a fi evrei» (Peter Gay, TLS, 28 ianuarie 1977),
cam la fel, mutatis mutandis, trebuie sé fi fost si relatia dintre
Nae Ionescu si discipolii sai evrei (Mihail Sebastian, de
pildd)” (Matei Calinescu).
X
12 septembrie 2019. Stire grandioasd, la un post
de radio: autoritatile din Arad au decis confiscarea tuturor
sumelor de bani obtinute prin cersetorie...
X
Lupta cu Destinul. Dar Destinul tdu nu e o cetate
deja cucerita prin simplul fapt ca existi?
X
Conventia romanticd a patosului clamoros care
bate pasul pe loc, acolo unde soapta e cea care deschide si
inchide usile.
X
O coincidentd a golului cu preaplinul, intr-o
dimineatd cind, la paritate, n-ai nimic de facut ori ai prea
multe, nestiind de ce sa te apuci mai intii.
X
»Cu greutatea trecutului ne-am obisnuit ca si
cu greutatea atmosferei: nici n-am putea exista fird de ea”
(Blaga).
X
,latd berzele, despre care Andersen spunea ci
vorbesc egipteana, «limba pe care o invata de la mamele lor»,
cit de mult le iubesc pe aceste surori ale tiganilor! Tiganii
au venit in Europa condusi de Ducele negru al Egiptului; de
aceea li s-a spus gipsies. Numele lor german este: Zigeuner;
in ungureste: cigany; in limba mea: cigognes (berze). Acesti
egipteni veneau de altfel din India, aducindu-ne tarotul si
caruta cu coviltir, de la care se trag bridge-ul si boema, adica
un simbol al robiei si unul al libertatii. Dacd Ungaria are ceva
modern intr-un sens vast si mistic, o datoreaza farmecului
egiptean al poporului réticitor care i-a ddruit muzica sa
nationald. Semnele vorbesc, si unii intelepti: intrdm cu totii
intr-o era egipteand” (Denis de Rougemont).
X
Inclement fatd de Celalalt, pururi dispus a se ierta pe
sine insusi. A.E.: ,La limita, e bine si asa. Deoarece iertindu-
se pe sine, isi recunoaste greseala”
X
Senectute. Se pare ca ai mai ramas in fata lumii doar
pentru a mai marturisi cite ceva.
X
Nu uita: marea durere e transverbald. Doliul
respectuos al verbului in fata sa.
X
Cel mai mare oras din lume, ca suprafata, este
Hulunbuir din Mongolia, cu 265.953 km patrati.
X
,Or, daca existd o idee, una singurd, care stribate
toate romanele mele, uneori pina la fixatie, aceasta este
ireversibilitatea absolutd a oricdrui proces de degradare,
odatd pornit. Indiferent dacd aceastd degradare priveste
o prietenie, o familie, un cuplu, o grupare sociala mai
importanté sau intreaga societate; in romanele mele nu
exista iertare, intoarcere, o a doua sansd: tot ce a fost pierdut,
rdmine, o datd pentru totdeauna, pierdut. Nu e doar ceva
organic, ci un fel de lege universala, care se aplicd pind si
obiectelor neinsufletite; este, literalmente, ceva entropic”
(Michel Houellebeck).
X
Poetul: un sicofant inocent deopotrivé a celor
vizibile si invizibile.
X
Visul, fluid, delicat, transparent, in raport antagonic
cu viata cea dura, colturoasd, aidoma apei limpezi a piriului
sub care intrezdrim pietrele peste care trece.

Gheorghe GRIGURCU



